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Kapittel 1 Innledning 
2.1. Problemstilling og bakgrunn 
Denne avhandlingen undersøker den meningsproduserende strukturen i Jannis Kounellis’ 
(1936-) verk, med hovedvekt på hans installasjoner. Kounellis er en greskfødt billedkunstner 
som flyttet til Italia i 1956 for å studere ved kunstakademiet i Roma, hvor han siden har bodd 
og arbeidet. Kounellis betraktes som en av de mest sentrale figurene i den italienske 
kunstbevegelsen arte povera, som først ble introdusert som egen bevegelse på slutten av 
1960-tallet. 
Første gang jeg så et verk av Kounellis var da jeg besøkte den internasjonale 
samtidskunstutstillingen Outlook 2003 i Athen. Dette var en av de få anledningene hvor 
Kounellis stilte ut i sin hjemby etter at han flyttet til Italia. Hans bidrag til den aktuelle 
utstillingen var Senza titolo fra 2002 [fig. 1 og 2], en installasjon med en labyrintlignende 
metallkonstruksjon hvor de brede veggene samtidig fungerte som containere av kull. I 
labyrintens korridorer og mellom rommets tak og gulv hang store hvite seilduker. 
Utstillingslokalet var en nyoppusset, men gammel gassfabrikk og den store salen hvor 
Kounellis’ verk stod var en metallkonstruksjon. Det var ikke lagt gulv i lokalet og publikum 
kunne gå direkte på jord mens de vandret mellom seildukene og gjennom labyrintens 
korridorer. Jeg besøkte utstillingen på kveldstid og den elektriske belysningen var tent. Det 
var vinter, litt kjølig for greske forhold og i salen fantes det ikke noen varmeelementer. 
Min interesse for samtidskunst på denne tiden var ikke spesielt stor da jeg alltid hadde 
vært mest fascinert av tidligere epokers malerkunst. Da jeg kom inn i lokalet var det to ting 
som gjorde sterkt inntrykk på meg. Det første var at det ikke var så enkelt å lokalisere verket 
og skille det fra den eksisterende bygningen. Det tok litt tid å finne ut hva som var verk og 
hva som var fabrikk. Det andre som gjorde et sterkt inntrykk på meg var stemningen; en kald, 
melankolsk og tung stillhet (det var ikke lenge til stengetid og jeg var den eneste besøkende i 
hele utstillingsområdet). Jeg vekselvis stod og spaserte i noen minutter rundt og inni 
labyrinten, men klarte ikke å finne en sammenheng mellom seilduk, kull og containerne. 
Ingenting ga mening siden jeg ikke hadde noen kjennskap til Kounellis’ kunst fra før. Hans 
labyrint var imidlertid et av verkene i utstillingen som vekket min interesse nettopp på grunn 
av denne opplevelsen av å føle noe uten å forstå hvorfor. Dette stemte ikke med min 
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opplevelse av tradisjonelt maleri og min oppfatning av at følelse alltid er knyttet til et 
spesifikt tema og en mening i kunstverket. Siden vokste interessen hos meg for Kounellis’ 
kunst spesielt, men også for annen samtidskunst generelt. Interessen var også relatert til 
spørsmålet om hvordan kunstverket kan skape en sterk effekt uavhengig av en rasjonell 
forståelse og en litteral mening. 
På dette tidspunktet var min hovedinteresse å undersøke, gjennom Kounellis’ kunst, 
om det var en bevisst kunstnerisk praksis å produsere en estetisk opplevelse (og glede) 
gjennom verkets spesielle struktur og ved fravær av mening. Sett i en videre kunsthistorisk 
kontekst der hele 1900-tallets kunst kjennetegnes av en motstand mot enhver litteral 
fortolkning, kan forskning på Kounellis’ kunst også være representativ for denne 
kunsthistoriske perioden. Produksjon av mening er et resultat av relasjoner og derved av 
måten verkets estetiske elementer blir strukturert på. På bakgrunn av dette fokuserer jeg her 
på verkets struktur hos Kounellis som meningsproduserende faktor. 
Etter min første direkte opplevelse av Kounellis’ arbeider ble jeg kjent med og 
imponert over hans enorme produksjon av heterogene verk som krysser grensene mellom 
ulike kunstmedia. Det var et nesten kaotisk landskap som jeg ble utfordret til å forsøke å 
forstå og eventuelt finne en underliggende orden i. Kounellis’ skrifter og intervjuer var det 
mest nyttige hjelpemiddelet i denne prosessen. Hans måte å snakke helt åpent og enkelt om 
alle aspektene ved hans kunst og i relasjon til alle typer kontekster (kunstnerens intensjoner, 
tekniske interesser, kultur, kunst, historie osv.) var det avgjørende for å få en god oversikt 
over hans kunst. Jeg ser derved en innføring i alle de sentrale aspektene som en nødvendig 
forutsetning for å kunne undersøke og forstå verkenes struktur. En slik innføring vil blant 
annet dreie seg om teknikk, siden strukturen i et tredimensjonalt estetisk uttrykk manifesterer 
seg gjennom den måten sansbare, fysiske objekter settes sammen til en autonom helhet. 
Problemstillingen kan på bakgrunn av dette spesifiseres på følgende måte:  
Hvordan strukturerer Kounellis verkene sine i forbindelse med produksjon av mening? 
Kounellis har en lang kunstnerisk karriere bak seg og en betydelig verksproduksjon 
produksjon av verk. Den største utfordringen i denne prosessen, og forskningen på Kounellis 
generelt, er at hans kunst er relativt komplisert. Han involverer mange ulike aspekter som han 
knytter til kunst- og kulturhistorie, og stiller høye krav både til forskeren og betrakteren av 
hans kunst. Det er imidlertid noen aspekter som kan betraktes som de mest grunnleggende i 
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Kounellis’ kunst. Disse aspektene anses som nødvendige å ta hensyn til for å forstå hans kunst 
og kommer derfor til å bli undersøkt.  
 I sine skrifter og verk fremstiller Kounellis romaspektet som et av de mest sentrale 
tekniske elementene. Han oppgir også at det er en spesifikk idé om rom og ikke materialene 
som er hans utgangspunkt når han begynner et kunstprosjekt. Romaspektets betydning i 
verkets komposisjon og i relasjonen mellom verk og betrakter må derfor undersøkes. 
I forbindelse med produksjon av mening er det to sentrale temaer som kommer til å 
undersøkes. For det første hvordan Kounellis strukturerer sine kunstverk for å produsere 
mening, og for det andre hvordan relasjonen mellom verk og betrakter bygges opp for å gjøre 
denne meningen tilgjengelig for betrakteren. Siden Kounellis’ utstillinger holdes i 
arkitektoniske rom som representerer ulike sosiale institusjoner blir følgende spørsmål 
aktuelle: Hvordan involverer Kounellis det reelle rommet i den meningsproduserende 
strukturen og hvordan forholder Kounellis’ utstillinger seg til det offentlige 
utstillingsrommet? Disse vil jeg forsøke å besvare. 
Kounellis’ inspirasjonskilde i forbindelse med teatrikalitet er renessansens maleri og 
særlig slik den kommer til uttrykk hos Caravaggio og Tiepolo. Teatrikalitet er et aspekt som 
Kounellis betrakter som grunnleggende i sin kunst og kan derfor både belyse verkets interne 
struktur og relasjonen mellom rom og verk. I den kunsthistoriske litteraturen er begrepet 
teatrikalitet innført av Michael Fried med hans bok Absorption and Theatricality1. Relasjonen 
mellom Frieds teatrikalitet og Kounellis’ kunst vil i denne forbindelse undersøkes. 
Selv om Kounellis er en gresk-italiensk kunstner som knyttes til en lokal 
kunstbevegelse (arte povera) har han i sin kunst et tydelig internasjonalt perspektiv. Denne 
avhandlingen vil derfor betrakte Kounellis’ kunst som del av en videre vesteuropeisk kontekst 
og særlig som en del av 1900-tallets samtidskunst. På bakgrunn av dette blir også 
avhandlingens tema, som handler om produksjon av mening, sett i relasjon til denne videre 
internasjonale kunst- og kulturkonteksten. 
Samtidskunst kjennetegnes av fravær av litteral mening og i denne forbindelsen blir 
tvetydighet et aspekt som bør undersøkes hos Kounellis. Umberto Ecos begrep ”åpenhet”, slik 
                                                 
1
 Fried, Michael. Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot. Chicago: 
University Of Chicago Press, 1988. 
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han definerer det i The Open Work, er et begrep som kan belyse tvetydighet i Kounellis’ 
verk.2 Ecos teori om åpenhet er her aktuell av to grunner. For det første belyses begrepet 
”tvetydighet” som et resultat av en ny måte å strukturere verket på, og for det andre betrakter 
Eco åpenhet som et kunst- og kulturfenomen som karakteriser hele 1900-tallet, som også 
Kounellis’ kunst tilhører.  
I lys av det som er nevnt ovenfor blir denne avhandlingens hensikt å undersøke den 
meningsproduserende strukturen i Kounellis’ installasjoner i forbindelse med de to aspektene 
teatrikalitet og tvetydighet. 
 
2.2. Struktur og metode 
Avhandlingens andre kapittel dreier seg om teknikk og er både en introduksjon til Kounellis’ 
kunst, og også et rammeverk for de to siste kapitlene om teatrikalitet og tvetydighet. Jeg har i 
hovedsak valgt å fokusere på de tekniske hovedelementene og trekke inn historieaspektet i 
verksanalysene når dette er nødvendig. Kounellis’ kunst er en utforskning av relasjonen 
mellom verk og det virkelige rom. Jeg knytter derfor her alle de tekniske aspektene og 
karakteristika til romaspektet, og forsøker å systematisere og klassifisere verkene i forhold til 
det. I denne forbindelse trekker jeg inn representative verk som eksempler, og blant dem blir 
de tredimensjonale verkene de mest aktuelle. Dette kapittelet dreier seg for det meste om en 
formal analyse av Kounellis’ kunst som en helhet. Analysen baserer seg stort sett på mine 
observasjoner og Kounellis’ egne skrifter og intervjuer. Ved å gjennomføre en sammenligning 
mellom flere av Kounellis’ verk forsøker jeg å finne likheter og forskjeller som kan plassere 
verkene i kategorier med felles formale trekk. Min metode kan derved anses som empirisk og 
komparativ. Samtidig forsøker jeg å sette Kounellis’ tekster og verk opp mot hverandre med 
den hensikt å belyse sammenhengen mellom kunstnerens intensjon og sluttprodukt. 
Det tredje kapittelet handler om teatrikalitet og tar som utgangspunkt Michael Frieds 
begrep theatricality. Jeg ønsker å vise at det ikke er mulig å anvende Frieds begrep i 
Kounellis’ installasjoner før det modifiseres og utvides. Jeg støtter meg til Kounellis’ verk 
Senza titolo fra 1979 [fig. 3] i arbeidet med å definere teatrikalitet, og ved hjelp denne 
analysen underbygger jeg min påstand om at Kounellis’ teatrikalitet er knyttet til en dialektikk 
                                                 
2
 Eco, Umberto. The Open Work. Harvard Mass: Harvard University Press, 1989. 
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mellom subjektiv og objektiv lesning. Dette verket sammenligner jeg med Caravaggios maleri 
og Picassos collage, som karakteriseres av den samme type dialektikk. Videre analyserer jeg 
to installasjoner av utstillingen i St. Augustins kirke i Mexico, for å vise til at Kounellis 
overfører den indre dialektikken i verket ut i det sosiale rom. I likhet med kapittel 2 dreier 
dette kapittelet seg om en formal analyse siden teatrikalitet refererer til verkets struktur og 
ikke direkte til innholdet. Jeg har av den grunn forsøkt å analysere verkene uavhengig av 
eventuelle eksterne litterære referanser for lettere å synliggjøre Kounellis’ kunstneriske språk. 
Denne analysen involverer ikke en fullstendig ikonografisk-ikonologisk modell. Michael 
Baxandalls systematikk fremgangsmåte har imidlertid i hele denne prosessen vært et forbilde 
for en vitenskapelig verksanalyse.3 
I det fjerde kapittelet om tvetydighet analyserer jeg Kounellis’ kunst i lys av Umberto 
Ecos teori om åpenhet slik den blir presentert i hans bok The Open Work. Jeg innleder dette 
kapittelet med en redegjørelse for Ecos teori og avslutter kapittelet med min analyse av 
installasjonen Manifesto per un teatro utopico fra 1972 [fig. 4]. I dette kapittelet vil min 
metode være deduktiv i utgangspunktet, i den forstand at jeg undersøker Kounellis’ kunst i lys 
av Ecos teori. Jeg har imidlertid forsøkt å snu på prosessen i analysen av Manifesto ved å 
starte med hypotesen om at Kounellis’ kunst ikke er tvetydig. Jeg vil på denne måten anvende 
en tradisjonell kunsthistorisk metode og benytte meg av alle kilder og fakta som kan støtte en 
verksanalyse og finne mening med verket. I den forbindelsen er også Erwin Panofskys 
tredelte modell aktuell.4 Panofskys metodologi, slik den implementeres i hans grundige 
analyse av Jan van Eycks ‘Arnolfini’ Portrait, har vært et forbilde i min analyse av 
Manifesto.5 
Ecos teori fremstiller åpenhet (og tvetydighet) som et kunst- og kulturfenomen i den 
vestlige verden på 1900-tallet. I forbindelse med Kounellis’ tvetydighet gir Ecos teori en 
indirekte forklaring på hvordan Kounellis’ kunst kan forstås som et produkt av en spesifikk 
                                                 
3
 Baxandall, Michael. Patterns of Intention. New Haven and London: Yale University Press, 1985. 
4
  Panofsky, Erwin. Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of Renaissance. Mary Flexner Lectures 
on the Humanities. 1939. Reprint. New York, 1962. For en fordypning i Panofskys ikonologi se også Holly, 
Michael Ann. Panofsky and the Foundations of Art History. New York: Cornell University Press, 1984. 
5
 Panowsky, Erwin. “Jan Van Eyck’s ‘Arnolifini’ Portrait” i Modern Perspectives in Western Art History. An 
Anthology of  Twentieth-Century Writings on the Visual Arts. Redigert av Eugene W. Kleinbauer. (Toronto: 
University of Toronto Press, 1989), 193-203. 
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kultur. Fra et metodologisk perspektiv blir anvendelsen av Ecos teori en del av den 
ikonologiske analysen av Manifesto. 
Avhandlingens tilnærming til Kounellis’ verk sikter imidlertid ikke mot en fullstendig 
ikonologisk analyse. Hensikten er å belyse disse sidene av verkene som kan hjelpe til med å 
forstå verkenes meningsproduserende struktur. På bakgrunn av dette blir min ikonologiske 
analyse av verkene begrenset av oppgavens problemstilling. 
 
2.3. Forskningshistorie 
Kounellis er fremdeles en svært aktiv kunstner og har hatt et stort antall utstillinger i sin lange 
karriere. Det finnes derfor mange utstillingskataloger som kan gi en god historisk oversikt 
over hans mangfoldige arbeid. Forskningslitteraturen om hans virke er imidlertid ikke så 
omfattende, muligens fordi han er en nålevende og aktiv kunster. På mange måter kan man si 
at det vitenskapelige arbeidet om Kounellis bare så vidt har begynt. 
Clair Swan Gilmans PhD-avhandling Arte Poveras Theater er en av to 
doktorgradsavhandlinger som fokuserer på Kounellis.6 Selv om tittelen indikerer at Gilmans 
avhandling er relevant i forhold til min avhandling, har jeg valgt å referere til den kun i 
forbindelse med arte povera og ikke spesielt i relasjon til Kounellis. Hennes tema kan i 
utgangspunktet se ut til å være relevant spesielt i forhold til teatrikalitet. Avhandlingens 
hovedhensikt er å vise til arte poveras antimodernistiske side ved å trekke inn arbeider av 
Pistoletto, Kounellis og Pascali for å motbevise Germano Celants modernistiske fremstilling 
av den.7 I kapittelet om Kounellis betegner Gilman hans kunst som melodramatisk og 
begrunner dette blant annet med en kort omtale av Kounellis’ Manifesto per un teatro utopico 
fra 1972 [fig. 4]. Jeg stiller meg kritisk til flere av punktene i hennes analyse av Kounellis’ 
verk, men anser avhandlingens metode som det mest problematiske. For det første kan jeg 
ikke se at det i Gilmans verksanalyser finnes noe som viser til at kjennetegnene på melodrama 
                                                 
6
 Gilman, Clair Swan. Arte Poveras Theater. Artifice and Anti-modernism in Italian Art of the 1960’s. PhD-
avhandling, Columbia University, 2006. 
Den andre doktorgradsavhandlingen er Afrodite Georgious Die Dimension der Vergangenheit im Werk von 
Jannis Kounellis fra 1998. Avhandlingen dreier seg om fortidsdimensjonen i Kounellis’ verk, noe som ikke er 
relevant her. 
7
 Germano Celant kan betraktes som arte poveras grunnlegger og teoretiker, som også ga denne bevegelsens sitt 
navn. 
 15 
 
kan anvendes på Kounellis’ verk. Påstanden om at Kounellis’ arbeid er melodramatisk er 
derfor ikke knyttet til verkene på en overbevisende måte. For det andre er definisjonen av 
begrepet ”melodrama” ikke hentet fra billedkunst men fra kinokunst. Gilman definerer 
melodrama som en karakteristikk av den italienske kinokunst, og forsøker å vise at alt som 
kjennetegner en melodramatisk film også gjelder for Kounellis’ installasjoner. Fra en 
metodologisk innfallsvinkel oppfatter jeg dette som problematisk. Til tross for at 
avhandlingens tittel refererer til teateret, sammenlignes Kounellis’ installasjoner med 
kinokunst. På grunn av at det ikke finnes noen punkter i Gilmans avhandling som kan koble 
Frieds begrep theatricality eller mine analyser av Kounellis’ verk til melodrama, har jeg valgt 
å ikke referere til dette begrepet i min avhandling. 
Stephen Banns bok Jannis Kounellis anser jeg som den mest nyttige sett fra en 
kunsthistorisk side, men imidlertid ikke direkte relevant i forhold til mitt tema. Den resterende 
litteraturen om Kounellis består av korte essays som i hovedsak er skrevet i en litterær 
fremfor en vitenskapelig form, og bidrar ikke med mer enn det Kounellis selv har nevnt i sine 
skrifter og intervjuer. 
På grunn av den begrensede forskningen om Kounellis blir mine analyser i hovedsak 
basert på kunstnerens egne tekster og intervjuer, utstillingskataloger og mine egne 
observasjoner. Germano Celants bok Arte Povera Art Povera, sammen med Carolyn 
Christov-Bakargievs Arte Povera, gir oss en god oversikt over den kunsthistoriske konteksten 
og er en informativ innføring i arte povera og Kounellis’ kunst.8 
 
2.4. Begreper 
Under hele skriveprosessen har jeg opplevd en mangel på termer og begreper som trygt kan 
brukes innenfor kunsthistorien og estetikken. Det er flere overføringsbegreper innenfor 
kunstkritikk som kommer fra andre vitenskaper og kunstfelter som er problematiske og må 
omdefineres for å kunne brukes innenfor billedkunst og estetikk. Teatrikalitet, melodrama, 
åpenhet, informasjon, entropi, visuell poesi og deixis er noen eksempler på begreper som jeg 
under denne prosessen har vært nødt til å forholde meg til og ta stilling til. Jeg har i 
                                                 
8
 Celant, Germano. Arte Povera Art Povera. Milan: Electa, 1988 og Christov-Bakargiev, Carolyn. Arte Povera. 
London: Phaidon, 1999. 
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forbindelse med Kounellis valgt kun å benytte meg av de begrepene som er definert på en 
måte som gjør dem både anvendbare hos Kounellis og som samtidig kan bidra til å belyse 
sider ved hans kunst. 
Frieds begrep teatrikalitet har vært et utgangspunkt for å undersøke og definere 
Kounellis’ referanser til teater, særlig fordi Kounellis selv bruker begrepet. I likhet med andre 
begreper innenfor kunstteori oppfatter jeg teatrikalitet som et av de metaforiske begrepene og 
overføringsbegrepene som må erstattes med begreper som knyttes direkte til deres innhold og 
kontekst. Jeg har likevel i min avhandling brukt dette begrepet for lettere å kunne forholde 
meg til den eksisterende terminologien både i kunstnerens uttalelser og den eksisterende 
kunstteoretiske debatten. I tillegg har Frieds anvendelse av teatrikalitet i billedkunst med 
konkrete eksempler gjort definisjonen lett å forholde seg til. 
For å beskrive noen av Kounellis’ særegne karakteristika har jeg i mine analyser brukt 
egne begreper av mangel på adekvate begreper i den litteraturen jeg har forholdt meg til. 
Dette gjelder begrepene humanistisk rom og sfærisk teatrikalitet. 
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Kapittel 2 Teknikk 
2.5. Materialer 
Arte povera 
Kounellis betraktes som en av de grunnleggende figurene i arte povera-bevegelsen. Denne 
tilknytningen kan imidlertid betraktes som forvirrende. Det er en uoverensstemmelse mellom 
det teoretiske grunnlaget som arte povera-navnet opprinnelig var basert på, og Kounellis’ 
kunstneriske intensjon og praksis. Jeg vil her forsøke å avklare disse forskjellene og i tillegg 
komme inn på denne kunstbevegelsens korte historie, som også var preget av strid i 
forbindelse med selve navnet. 
Arte povera er en italiensk kunstbevegelse som vokste opp på slutten av 1960-tallet 
parallelt med andre bevegelser i Vest-Europa og USA, som Land Art, antiform, post-
minimalisme og konseptkunst. Kunstnerne som er mest assosiert med denne bevegelsen, som 
Giovanni Anselmo, Alighiero Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano Fabro, Mario Mertz, 
Marisa Mertz, Giulio Paolini, Pino Pascali, Gilberto Zorio, i tillegg til Kounellis, arbeidet 
stort sett i Roma og Torino, men også i Bologna, Milano og Genova. Arte povera har hatt en 
stor innflytelse både i italiensk kunst og i verdens kunst generelt, og betraktes som en, og 
kanskje den siste, revolusjonære kunstbevegelse. Med hovedinteresse i å utforske grensene 
mellom liv og kunst, og mellom kultur og natur, brøt de med alle konvensjoner i forbindelse 
med valg av kunstmedia og materialer. De produserte arbeider som spenner fra maleri, 
fotografi, skulptur, fotografi, installasjon til performance, og krysset alle eksisterende grenser 
mellom dem. Navnet arte povera betyr ”fattig kunst” og assosieres blant annet med bruk av 
ukonvensjonelle og billige materialer. 
Den første kollektive utstillingen til disse unge kunstnerne under navnet arte povera 
fant sted i 1967 i galleri Bertesca i Genova. Utstillingen ble kuratert av den unge 
kunstkritikeren Germano Celant med tittelen Arte Povera – Im Spazio (Im Spatio refererer til 
”immagine spazio” i betydningen visualisering/representasjon av rom). Arte povera og Im 
Spazio representerte to forskjellige enheter med sine respektive kunstnere. Kounellis var med 
i arte povera-utstillingen og ble representert med installasjonen Senza titolo 1967 [fig. 5] 
metallbeholder fylt med kull). Celants essay i utstillingskatalogen tar opp elementer som 
18  
 
ligger til grunn for å samle alle disse unge kunstnerne i en form for bevegelse. Celant 
begrunner her navnets opprinnelse og kommer inn på bevegelsens viktigste kjennetegn. 
What has happened is that the commonplace has entered the sphere of art. The insignificant has begun 
to exist – indeed, it has imposed itself. Physical presence and behavior have become art. (…) Cinema, 
theater and visual arts assert their authority as anti-pretence, they aspire to record reality and the present 
univocally. They intend to crash every conceptual school with their pure presence. They purposefully 
give up all rhetorical complication, all semantic convention. They want to observe and record the 
univocality, and not its ambiguity, as in the past. They eliminate from their inquiry all which may seem 
mimetic reflection and representation or linguistic custom in order to attain a new kind of art, which, to 
borrow a term from the theater of Grotowsky, one may call “poor” (...) The script explicates itself 
through gestures borrowed from life (…) impoverishing signs to reduce them to their archetypes. We 
are in a period of de-culture.9  
Vi ser her at Celants opprinnelige intensjon ved å kalle en kunstform povera dreier seg ikke 
bare om type materialbruk eller om det ubetydelige og ordinære. Det dreier seg også om en 
innholdsmessig fattigdom som han kaller pure presence og er inspirert av Grotowskis poor 
theatre. Pure presence for Celant betyr en kunst som avviser all form for mimesis og 
symbolikk til fordel for en direkte opplevelse av det essensielle. Den typen kunst kaller han 
også de-kulturert, fordi den ikke lar seg styre av kulturmarkedet. Celants teoretiske 
utgangspunkt ser ut til å ha sitt opphav i modernismens ideal om en ahistorisk kunst uten 
litterære referanser og symbolikk som kan oppleves her og nå. Stellas berømte utsagn ”what 
you see is what you see”, som gjelder for hans abstrakte geometriske malerier, overføres av 
Celant til alle typer estetiske eller sansbare opplevelser.10 
Fire år etter den første arte povera-utstillingen opplevde imidlertid Celant at navnet 
arte povera ikke lenger var dekkende. På grunn av økt grad av individualitet blant kunstnerne 
hevdet Celant at deres arbeid ble symbolsk og derved en del av den kulturelle industriens 
forbruksstruktur. 
The attitude that was characteristic of this climate of the years 1966-1970, even when it seemed to put 
general concepts or activities above all else, actually translated them into images and symbols that are 
always particular and individual. If it attempted to express mental or physical facts objectively, it 
                                                 
9
 Celant, Germano. “Arte Povera” i Arte Povera Art Povera, (Milan: Electa, 1985), 31. Opprinnelig trykt i 
katalogen til utstillingen Arte Povera e Im Spazio, Genova, 1967. 
10
 Carl Andrès kommentar om Stella tydeliggjør oppfatningen om hva som er unødvendig for maleriet, noe vi 
senere skal se at Kounellis var uenig i: “Art is the exclusion of the unnecessary. Frank Stella has found it 
necessary to paint stripes…He is interested in the necessities of painting. Symbols are counters passed among 
people. Frank Stella’s painting is not symbolic. His stripes are the paths of brush on canvas. These paths lead 
only into painting”. Andrè, Carl. “Preface to Stripe Painting” i Sixteen Americans. (New York: Museum of 
Modern Art, 1959), 76.  
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reduced them, in an ambiguous and equivocal way to metaphors that facilitate the consumer structures 
of culture and do not modify use value.11 
I utstillingen Arte Povera:13 Italiensche künstler i München i 1971 nektet Celant å bruke 
navnet arte povera, mens kunstnerne og galleriet som hadde planlagt utstillingen var uenige. I 
løpet av en tiårs periode kuraterte ikke Celant flere arte povera-utstillinger, inntil han på 
1980-tallet ombestemte seg og arrangerte en ny serie, som for eksempel Coerenza in coerenza 
(koherens i koherens) i 1984 i Torino og Knot Arte Povera i 1985 i New York. Celant ville da 
forsterke kunstnernes individualitet uavhengig av de mange felles ideene de delte: “Celant 
wished to stress the individuality of each artist and illustrate the impossibility of fitting their 
work into one category or movement.”12 
Denne endringen hos Celant kan skyldes at gruppen ikke var en egendefinert 
kunstnergruppe med felles manifester og prosjekter. Celant var en ekstern aktør som forsøkte 
å finne en samlebetegnelse for noen unge individuelle kunstnere som hadde noen felles ideer 
og praksiser. Det var derfor høyst sannsynlig at denne påtvungne gruppementaliteten ikke 
kunne vare lenge. Celant innså selv allerede fire år etter den første arte povera-utstillingen at 
navnet ikke lenger kunne benyttes. En revidering av arte povera i dag viser også at dette ikke 
var en konsekvens av en utvikling i kunstnernes ideer og strategier, men heller en feiltolkning 
av kunstnernes egen agenda. Celants visjon for en ren og revolusjonær kunst, som skulle 
slippe unna forbruksmentalitet og kulturmarkedets dominans, skjulte også et modernistisk 
fundament i seg.13 C.S. Gilman kommenterer i sin avhandling Arte Poveras Theater fra 2006 
denne uoverensstemmelsen mellom kunstnerisk praksis og Celants definisjon, og konkluderer 
nettopp med at Celants modernistiske ideologi er i konflikt med kunstnernes 
antimodernistiske praksis. 
                                                 
11
 Celant,“Untitled” i Arte Povera Art Povera, 155. Opprinnelig trykt i katalogen til utstillingen Kunstverein Arte 
Povera, Munich, 1971. 
12
 Christov-Bakargiev, Carolyn. Arte Povera. (London: Phaidon, 1999), 66, 71. 
13
 Følgende sitat er en indirekte ideologisk erklæring med marxistiske undertoner om hvordan Celant skiller 
mellom kunst som er en del av systemet og “poor” kunst: ”On one hand, then, is a rich attitude liked by osmosis 
to the system’s sophisticated tools and wealth of information, an attitude that imitates and mediates reality, that 
determines the dichotomy between art and life, public behavior and private life. But contrary to this is a ‘poor’ 
inquiry that aims at achieving an identity between man and action, between man and behavior, and thus 
eliminates the two levels of existence. The latter prefers essential information. It does not dialogue with the 
system of society or with that of culture”. Celant, “Notes for a guerilla war” i Arte Povera Art Povera, 35. 
Opprinnelig trykt med tittel “Arte Povera, Appunti per una guerriglia” i Flash Art, no. 5, Roma 
(November/December 1967): 3.  
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By focusing on Pistoletto, Kounellis and Pascali this dissertation has sought to identify a trend within 
1960s Italian art that differs markedly from the standard view. While these artists have indeed used 
natural elements on occasion – for example, Kounellis’ bales of cotton and bags of coal, or Pascali’s 
cubes of earth – they never take up such investigations for their own sake. Instead, they always 
incorporate them into an explicit awareness of the intrinsic relationship between nature and culture, and 
reality and fiction, and of the way in which all materials are subject to the structuring hand of 
representation.14 
Celants politiske tilnærming til arte povera-kunstnerne var ikke i strid med deres ideologiske 
ståsteder som handler om en kunst fri fra markedets makt og struktur. Det dreier seg snarere 
om en uoverensstemmelse mellom Celants kunstkritiske analyse og verkene enn en ideologisk 
uenighet. Den modernistiske ideologi som var Celants utgangspunkt, medførte en 
grunnleggende feilvurdering i forbindelse med Kounellis som en arte povera-kunstner. Denne 
feilvurderingen dreide seg om materialenes rolle, noe som også bemerkes av Gilman. I 1979 
kommenterte Kounellis selv: “I do not like that idea. The materials really did not have very 
much importance”.15 I et intervju med Roger Sigala fra 1995 fortalte Kounellis hva som er 
hans tekniske utgangspunkt og viktigere enn materialene: ”My point of departure is not the 
materials, but the space, a certain idea of space”.16 
Kounellis’ syn på relasjonen mellom kunst og historie er tydelig antimodernistisk, noe 
som fremkommer både gjennom verk, skrifter og intervjuer, og som også Celant innså. Min 
påstand her er at Kounellis’ kunst er tvetydig, og på et så tidlig stadium av sin karriere med 
sine første installasjoner var det ikke overraskende at han kunne bli misforstått. 
Celants feiltolkning handlet om relasjonen mellom materialer (virkelige objekter, 
råmaterialer, levende dyr og planter) og deres innhold som tegn. Kounellis’ anliggende har 
aldri vært, som også Gilman mener, å undersøke materialenes fysiske natur per se. Han så 
ikke på materialene på Stellas ahistoriske måte der tegnenes betydning ligger på overflaten av 
signifikanten. Kounellis’ materialer står som det de er både som denotasjon og konnotasjon, 
og både med deres allminnelige betydning og deres iboende mangfold av assosiasjoner fra 
kultur og historie. Hvis Stellas sitat ”what you see is what you see” vil hjelpe betrakteren med 
å gi opp å finne en mening i verket, vil en parafrase som ”what you see is never what you see” 
                                                 
14
 Gilman, Arte Povera’s Theater, 220. 
15
 Kounellis, Jannis. Echoes in the Darkness.Writings and Interviews 1966-2002, redigert av Mirta D'Argenzio 
og Mario Codognato, (London: Trolley, 2002), 159.  Sitatet er hentet fra intervjuet til Robin White som 
opprinnelig ble trykt i Kounellis, Jannis. Odyssèe Lagunaire: ècrits et entretiens 1966-1989. Redigert av Daniel 
Lelong, Paris: Galerie Lelong, 1990. 
16
 Kounellis, Echoes in the Darkness, 260. Intervjuet til Roger Sigala ble opprinnelig trykt i Plieux: Château det 
Plieux, (1995): 27-34. 
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introdusere betrakteren til Kounellis’ billedstruktur. Det virker imidlertid fortsatt forvirrende å 
assosiere Kounellis med arte povera med den betydningen Celant la i dette navnet. Kounellis’ 
materialer er overhodet ikke ment å være ”fattige”. Det er tvert i mot en grenseløs frihet i valg 
av materialer som denne kunstbevegelsen introduserte med sine praksiser. Kounellis’ 
materialer kan verken beskrives som underordnet eller overordnet, fordi de ikke kan plasseres 
i en egen kategori. De kan være alt fra levende dyr, planter, stein, metall og bladgull, til alle 
slags virkelige objekter og egne konstruksjoner.17 
Den grenseløse friheten i valg av materialer var ikke et mål i seg selv, men tvert imot 
en konsekvens av innføringen av en ny ideologi med en ny forståelse av relasjonen mellom 
kunst og liv (og mellom kultur og natur). En betegnelse som bare fokuserer på materialene 
overvurderer deres rolle i sammenligningen med kunst-liv relasjonen og kunstnernes radikale 
teser og antiteser som uttrykkes gjennom deres kunst. Omdefinering av gallerirommet som et 
møtepunkt mellom kunst og det virkelige livet, hverdagslivet og naturen, inkludering av 
betrakteren, reaksjon mot modernismens elitisme, mediumsspesifikke og ahistoriske, mot 
illusjonisme og mimesis, kunstmarkedets struktur, mot den kulturelle dekadens i Europa er 
noen av de sentrale aspektene arte povera kan assosieres med. Musikeren John Cages’ korte 
definisjon av kunst: ”Art comes from a kind of experimental condition in which one 
experiments with living”, reflekterer synet på kunst fra en hel generasjon kunstnere i 
etterkrigstidens Italia og Europa.18 Arte poveras radikalitet ligger nettopp i omdefineringen av 
kunst-liv relasjonen. Det ville derfor vært mer korrekt dersom dette sentrale aspektet kunne 
gjenspeiles i betegnelsen av denne bevegelsen. 
 
Starten – verkene fra 1950- og 1960-tallet 
Her vil jeg fokusere på begynnelsen av Kounellis’ kunstneriske karriere for å vise til to 
viktige elementer ved hans kunst. For det første finner man alle de sentrale tekniske aspektene 
i Kounellis’ kunst i denne tidlige fasen. For det andre vil jeg også forsøke, med en systematisk 
sammenligning mellom verk fra senere perioder, å spore opp Kounellis’ estetiske filosofi slik 
den kommer til uttrykk gjennom hans teknikk og spesielt gjennom hans behandling av rom. 
                                                 
17
 Virkelige objekter kan her oppfattes som alle typer eksisterende objekter (found objects/ready made) som 
brukes i et kunstverk, men som ikke er skapt av kunstneren selv.  
18
 Celant, Arte Povera Art Povera, 121. 
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Jeg kommer derfor til å undersøke alle Kounellis’ tekniske aspekter i forhold til hvordan de 
forholder seg til romaspektet. 
Lenge før den første kollektive arte povera-utstillingen i 1967 var Kounellis opptatt av 
de sentrale temaene han fortsatt jobber med. Det ser ut til at samtidig med maleriserien 
alfabeto hadde Kounellis tenkt på og eksperimentert med nye materialer. Alfabetserien ble 
først introdusert med ordmotivene ”TABACCHI” [fig. 6] og ”OLIO” [fig. 7] fra 1958 og 
fortsatte til og med 1959 med de forskjellige tall- og språktegnene [fig. 8 og 9]. Språk blir 
som kommunikasjonsmedium av Kounellis betraktet som fundamentet til det sosiale livet. 
Hans tekniske valg om å forene kunst og liv har også påvirket andre av hans valg, både av ord 
og tegn som han henter fra hverdagslivet. De ovennevnte ordmotivene har Kounellis hentet 
fra markedet, mens i hans senere verk ble ordene mer abstrakte, som for eksempel navnene på 
ukedagene [fig. 10]. Disse språkmotivene er i realiteten valgt med det samme kriteriet som 
Kounellis alltid har brukt ved valg av materialer generelt, nærmere bestemt at de må være 
knyttet til hverdagslivet. 
Kounellis har alltid hevdet at han vil presentere og ikke representere, og dette kan vi 
anse som utgangspunktet for hans kunst. I litteraturen om Kounellis gis det uttrykk for at 
installasjonene følger etter alfabetseriens malerier. Vi kan imidlertid se at Kounellis 
eksperimenterte med installasjoner og objekter som han hentet fra hverdagslivet allerede på 
slutten av 1950-tallet. I Senza titolo 1957 [fig.11] laget han for første gang en 
metallkonstruksjon med plate og hylle, for å erstatte det tradisjonelle malerilerretet.19 På 
hyllen plasserte Kounellis seks tomme flasker. I et lignende verk plasserte han omtrent tjue 
(vin- og likør-) flasker på en finerplate som hadde samme format som et Fabriano tegnepapir. 
Metallerretet med varierende antall hyller er en konstruksjon som Kounellis siden har brukt 
helt fram til i dag. Flaskene (som senere ble erstattet med forskjellige objekter som 
hampsekker, ved, kopier av statuefragmenter osv.) er en tydelig overføring av de abstrakte 
ordmotivene i det virkelige tredimensjonale rom. Det er en handling som vil gi materiell 
substans til det abstrakte innholdet som ordene bærer.20 Flaskene på hyllene refererer ikke til 
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 Kounellis. (Napoli: Madre Museo d’Arte Contamporanea Donnaregina, 2006), 28-29. 
20
 Kounellis substansgivende aspekt i hans kunstneriske prosjekt er visualisert med noen performanceaktige 
verk. Det gjelder motiver der virkelige objekter som kull, togmodell og stearinlys stikker ut av Kounellis’ munn. 
Kunstnerens munn forvandler de abstrakte ordene til virkelige objekter som disse ordene representerer. Senza 
titolo, 1972, er en performance hvor Kounellis sitter stille ved et langt gammelt bord med lepper dekket med 
bladgull, mens en operasanger og en pianospiller utfører en del av operastykket Carmen. Kounellis understreker 
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spesifikke flasker eller type flasker, men til ideen flaske som er knyttet til menneskets 
hverdagsliv generelt. At de også står på en hylle bekrefter deres fysiske natur og 
tilstedeværelse som virkelige objekter. De er ikke illusjoner av flasker malt for eksempel på 
lerret, men står på hyllen som virkelige materialer med volum og tyngde. Det skapes en 
spenning i kontrasten mellom flaskenes knusbare materiale og metallkonstruksjonens harde 
og sterke materiale. Det er en kontrast mellom struktur og sensibilitet, mellom maleriets faste 
normer (metallplate) og en ny form for kunst (flasker), mellom kunstverdenens faste struktur 
(metallerretet) og hverdagslivets betydningsløshet (oppbrukte flasker) som innføres i 
gallerirommet. 
Bortsett fra Kounellis’ bruk av gallerirommet som en teatersal, et element som 
kommer tydeligere frem i senere verk, finner vi i Senza titolo 1957, alle hovedelementene vi 
ser i Kounellis’ arbeid generelt. Dette dreier seg om presentasjon vs. representasjon, virkelige 
og hverdagslige objekter, kontrast, struktur vs. sensibilitet, drama, tyngde, measurement, det 
universelle, historie og kultur. 
Med utstillingene 1967 og 1969 viser Kounellis sine første installasjoner og hans 
materialliste blir konstituert og beriket, samtidig som det reelle gallerirommet blir tydeligere 
involvert i verkets form og innhold.21 Planter, dyr, kull, hampsekker, ull, bomull, ild og stein 
legges på gulvet, i containere eller på hyller, traller og andre konstruksjoner som erstatter den 
gamle relasjonen mellom motiv og fysisk støtte. Et representativt verk, som involverer hele 
gallerirommet, er hans første installasjon Senza titolo 1967 [fig.13] (Galleria L’Aticco, 
Roma), med papegøye på metallplate, bomull og kaktusplanter i metallcontainere. Papegøyen 
som er plassert på en vertikal vegg og kaktusplantene på gulvet ser flate ut, mens containeren 
som også står på gulvet reiser seg vertikalt og markerer seg med sitt volum, som et 
tredimensjonalt objekt. Containeren er plassert i hjørnet og indikerer Kounellis’ interesse for 
                                                                                                                                                        
den transformerende handlingen som kunstnerens munn eller den kunstneriske praksis utfører, nærmere bestemt 
å forene det lingvistiske med det materielle gjennom objektene han bruker som materialer.  
21
 Den kollektive utstillingen Fuoco, Imagine, Acqua, Terra (ild, bilde, vann, jord) i 1967 i Galleria L’Attico var 
den første som tok opp problematikken om kunstig vs. naturlig. Kounellis tok del i utstillingen med Margherita 
di Fuoco (1967) [fig. 12].  
Litt senere samme år kuraterte Celant utstillingen Arte Povera e Im Spazio i 1967 i Galleria De Foscherari i 
Genova. Kounellis tok del med Senza titolo, 1967, en metallbeholder fylt med kull [fig. 5]. Utstillingen spilte på 
kontrastene struktur vs. Sensibilitet, kunstig rom vs. virkelig rom, og kaos vs. orden. 
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det arkitektoniske rommet i seg selv. Papegøyen og kaktusplantene er den første antydningen 
til interaksjon med og inkludering av betrakteren inspirert av teateret. 
I 1968 kommer Kounellis’ første samarbeid med teateret på Teatro Stabile i Torino 
[fig. 14]. Regissøren Carlo Quartucci samarbeidet med Kounellis i scenografien av Tadeus 
Rojewiczs’ teaterstykke I testimoni.22 Teater er en stor inspirasjonskilde for Kounellis, noe 
som kommer til uttrykk i verkets scenografiske form, men også i relasjonene mellom verk og 
betrakter. Dette kommer jeg til å analysere i det tredje kapittelet om teatrikalitet. Det som vi 
imidlertid kan nevne her er at Kounellis’ samarbeid med teateret ikke kan oppfattes i en 
tradisjonell forstand. Kounellis deltar i teaterforestillingen som en billedkunstner og ikke som 
en scenograf slik billedkunstnere pleier å gjøre. Hans verk i disse forestillingene hadde det 
samme utgangspunktet som utstillingen i St. Augustin i 2001 [fig.15, 16], som jeg også 
kommer til å ta opp i kapittelet om teatrikalitet. Det dreier seg om Kounellis’ grunnleggende 
strategi for å avsløre det estetiske språket som brukes i det offentlige rom. Kounellis forklarer 
i et intervju med Italo Moscati som ble publisert i 1969 med tittelen “Not for the Theater but 
with the Theater”:  
I use materials which do not integrate with it [the theater], which require their own space and, at the 
same time, create a complex space that tends to create doubt, to provoke, to accent the constrictions of 
the bare stage rather than obliging one to forget the fictional nature of theater.23  
Dette er en indirekte antydning som støtter min antakelse om at Kounellis allerede i de første 
årene av sin karriere etablerte fundamentet til sitt kunstneriske prosjekt; et fundament som 
han fortsatt baserer seg på. 
Kounellis’ interesse for det arkitektoniske rommet blir i praksis tydeligere med Senza 
titolo 1969 [fig. 17] (San Benedeto del Trondo, Napoli). Kounellis fylte en hel døråpning med 
steiner som var plassert oppå hverandre som en mur. Dette var en tydelig markering av 
Kounellis’ strategi om å forvandle arkitekturen til et kunstmateriale ved å bruke den som en 
del av verket. Utstillingsrommet fungerer på denne måten ikke som en anonym og transparent 
bakgrunn. Døråpningen får en substans som betrakteren ikke kan overse. 
                                                 
22
 Fig. 14 er et fotografi fra et annet samarbeid mellom Kounellis og Quartucci i 1982. En av scenene med tittel 
Funeral ble vist som en performance i Documenta 7. i Kassel i 1982. 
23
 Kounellis, Echoes, 134. Opprinnelig trykt med tittel ”Non con teatro ma per il teatro” i Sipario, no. 276 (april 
1969): 13-14. 
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Verkene fra 1967-69 har også gjort Kounellis’ interesse for objektenes materialitet 
tydelig. Råmaterialer som kull og stein plassert i containere og på traller fremstilles som en 
ubehandlet masse [fig. 18 og 19]. På denne måten fokuserte Kounellis på materialenes 
individualitet og deres karakteristiske egenskaper, i tillegg til deres tilknytning til det 
virkelige liv. Et objekt blir med andre ord fremstilt som det det er i virkeligheten, nærmere 
bestemt et fysisk materiale. Objektenes materialitet er et element som alltid er til stede uansett 
hvilken type materialer Kounellis bruker. Graden av materialitet er imidlertid motsatt 
proporsjonalt i forhold til objektets innhold – jo mer fremtredende et materiale er, desto 
mindre fremtredende blir dets innhold. Ved virkelige objekter og levende dyr, som for 
eksempel en hest, er innholdet mer fremtredende enn ved råmaterialer i forhold til deres 
materialitet. Det er to grunner til dette. For det første er råmaterialene ikke modellert for å 
representere noe annet enn seg selv, og derfor er de ikke tillagt et nytt innhold. For det andre 
har råmaterialene i praksis en sekundær rolle som et medium og en anonym masse i forhold til 
andre dyr eller bruksobjekter. En hest har for eksempel, som en spesifikk form, en sterk 
individualitet og et særegent kulturelt betinget innhold, som dominerer over hestens naturlige 
karakteristika som et levende dyr. 
Enten det gjelder planter, dyr, råmaterialer eller virkelige objekter blir deres fysiske 
egenskaper en avgjørende del av verkets komposisjon og funksjon. Objektenes egenskaper 
står i kontrast til deres støtte (metallerret, gallerivegg osv.) og skaper motsetningspar (myk-
hard, tynn-tykk, varm-kald, lett-tung, organisk-uorganisk, levende-død, naturlig-fabrikat 
osv.). På denne måten provoserer kontrastene frem en dialektikk mellom struktur og 
sensibilitet, mellom strukturens underliggende ideologi og kunstnerens syn som respektivt blir 
representert av verkets bakgrunnsstøtte og objektene som den støtter. Selv om objektene først 
og fremst blir valgt av Kounellis på grunn av deres kulturelle betydning, er det en forutsetning 
at deres sansbare egenskaper også kan tjene verkets funksjon som et kontrastfylt felt. Dette 
betyr at materialitet verken er et overflødig element eller et tilleggselement, men 
komposisjonens bindende ledd og kan derfor ikke sees atskilt fra verkets form eller innhold. I 
verk som Senza titolo 1967 (med kaktusplantene), og det mest kjente av Kounellis’ verk 
Senza titolo 1969 [fig. 20] (med de tolv hestene), eller tjue år senere med Senza titolo 1989 
[fig. 21] i Espai Poblenu, Barcelona (med kadavre på metallplater), blir Kounellis’ 
karakteristiske komposisjon svært tydelig. Samspillet mellom den rytmiske lineære 
sammensetningen og de sterke kontrastene, som innføres med motsetningsparene organisk-
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uorganisk, mykt-hardt, sensitivt-sterkt, naturlig-industrielt, midlertidig-permanent og liv-død, 
ble et av Kounellis’ kjennemerker. Den rytmiske lineære utviklingen i rommet med repetisjon 
av samme motiv, innebærer repetisjon av kontrastene og dermed en forsterkning av uttrykket, 
både som form og innhold. I motsetningsparene representerer det svakeste materialet verkets 
og kunstnerens sensibilitet, mens det sterkeste representerer den underliggende ideologiens 
struktur, som også faller sammen med sammenstillingen forgrunn-bakgrunn. 
 
Materialer og historie 
Bladgull i Tragedie civile (sivil tragedie) fra 1975 [fig. 22], er plassert på veggen på samme 
måten som en ikonmaler ville limt bladgull på et tradisjonelt bysantinsk ikon. Bladgullets 
ordinære størrelse og kvadratiske form fungerer som en direkte assosiasjon til ikontradisjonen 
og derved som en indirekte referanse til den italienske maleritradisjonen og kunsthistorien. 
Dette betyr at bladgull fungerer som verkets støtte og representerer strukturen på samme måte 
som metallplaten representerer strukturen for papegøyen eller galleriveggene for hestene. 
Stumtjeneren med kåpen og hatten i Tragedie civile fungerer også som en historisk referanse 
på samme måte som bladgullet. De tre objektenes design utgjør en kjent scene som kan 
knyttes til en bestemt historisk periode, nærmere bestemt til begynnelsen av 1900-tallet. 
Gjennom disse referansene til to forskjellige historiske perioder trekkes to forskjellige 
sosiokulturelle strukturer inn og sidestilles. Verkets tittel, sivil tragedie, i kombinasjon med 
motivet, utelukker på den ene siden eventuelle konnotasjoner til det metafysiske, som kan 
oppstå på grunnlag av bruken av bladgullet. Ordet tragedie, på den andre siden, virker som et 
bindeledd i sammenstillingen av de to historiske periodene, nærmere bestemt mot den 
sosiokulturelle krisen i etterkrigs-Europa (representert ved stumtjener) i motsetning til 
middelalderens sosiokulturelle enhet (representert ved bladgull). 
I 1982 ble Tragedie civile stilt ut igjen i Dokumenta 7 i Kassel, videre i USA i 1986, 
på Stedelijk Museet i Nederland i 1991 og sist i en retrospektiv utstilling på Museo Madre 
d’Arte Contemporanea i Napoli i 2006. I den siste utstillingen var motivet fra 1975 
rekonstruert, mens i de tre andre stilte Kounellis ut varianter som ble tilpasset det aktuelle 
gallerirommet. I varianten fra 1986 [fig. 23] ble for eksempel oljelampen utelatt og bladgull 
ble limt på to dører istedenfor veggen. Oljelampen som et bruksobjekt er svært gammelt og 
kan vanskelig knyttes til en bestemt historisk periode. I likhet med hestene fungerer 
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oljelampen som et symbol på oljelampen som en ide og funksjon, og ikke som en 
representasjon eller presentasjon av en spesifikk oljelampe. Den refererer til seg selv, og 
spiller direkte inn med det den selv er, nemlig et menneskeskapt lys. Oljelampen har derfor en 
lignende rolle som ordet ”sivil” i tittelen, noe som innebærer å nedtone de eventuelle 
assosiasjonene til det metafysiske og begrense verkets innhold til det kulturelle og det 
verdslige. 
Det er samtidig et mangfold av konnotasjoner som kan bli synlige av objektenes 
tilknytning til menneskeliv generelt. Verkets komposisjon gir betrakteren friheten til en 
subjektiv tilnærming til motivet, noe som medfører en potensiell assosiasjon til oljelampens 
”historie”. Med andre ord kan oljelampen, i likhet med hestene, forbindes med den 
betydningen den har hatt for betrakteren i sin hverdagslige virkelighet, men kan også 
forbindes med oljelampens representasjoner i kunsthistorien generelt. Vi kan her snakke om 
det semiotiske frie spillet av signifikanten eller verkets åpenhet. Det foregår ikke en betydelig 
avgrensning av objektenes polysemiske innhold. Verket som en kontekstuell ramme for 
objektene mangler en syntaks som kan lede til en entydig forståelse og fortolkning av de 
enkelte objektenes eller hele verkets innhold. Betrakteren står fritt til selv å velge meningen 
med verket.24 
I lys av dette kan vi se at Kounellis’ valg av råmaterialer og virkelige objekter baserer 
seg på to kriterier som er knyttet til materialenes kollektive og individuelle historie. For det 
første må objektene kunne ha en universell betydning som sosiale, historiske og 
kunsthistoriske konstanter, og for det andre må de også ha en potensiell subjektiv betydning 
for betrakteren som enkelte, partikulære objekter. Det visuelle i seg selv er ikke et medium for 
estetisk glede. Kounellis’ valg av materialer kan betraktes som antiestetisk i den forstand at 
materialene ikke blir valgt på grunn av egenskaper som for eksempel kan knyttes til det 
skjønne. 
 
Formens doble betydning 
På bakgrunn av det som er nevnt ovenfor kan vi konkludere med at vi kan nærme oss 
Kounellis’ materialbruk ved å ta utgangspunkt i to forskjellige måter han bruker materialer på. 
                                                 
24
 Dette kommer jeg nærmer inn på i kapittel 4 om tvetydighet. 
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Det ene gjelder Kounellis’ egne konstruksjoner der materialene er transparente medier som 
representerer noe annet enn det de selv er, og det andre gjelder ready made objekter 
(råmaterialer, virkelige objekter, planter, dyr, arkitektur) som fungerer som ugjennomsiktige 
materialer som er presentasjoner av seg selv. 
I en analyse av Kounellis’ materialbruk blir det umulig å begrense seg til en 
fremlegging av en liste over materialer. Materialene utgjør en hoveddel av verkets innhold og 
kan derfor ikke sees atskilt fra dem. Kounellis velger dem først og fremst i forhold til deres 
kulturelle betydning og ikke deres fysiske egenskaper. Objektenes materialitet er likevel et 
element som spiller en avgjørende rolle i verkets komposisjon og mening, og en analyse av 
Kounellis’ strategi i forbindelse med valg og bruk av materialer innebærer en fordypning, 
både i materialenes abstrakte innhold og deres sansbare materialitet. 
 
 Kounellis’ egne konstruksjoner 
De fleste av Kounellis’ egne konstruksjoner er ikke abstrakte, men figurative representasjoner 
av eksisterende former. Dette betyr at de ikke kan betraktes som presentasjoner i likhet med 
de virkelige objektene (dyr og planter). Alle Kounellis’ konstruksjoner som er 
representasjoner avslører en felles karakteristikk, som skiller dem fra vanlige illusjonistiske 
representasjoner. Margherita di Fuoco (blomst av ild), fra 1967 [fig. 12], er for eksempel en 
representasjon av en blomst, men ikke en bestemt type blomst.25 Den er et ikontegn, som 
betyr et tegn som, i følge Pierces tredelte typologi (ikon, index og symbol), er basert på likhet 
mellom signifikant og signifikat. Vi ser imidlertid ingen likhet mellom Kounellis’ 
”margherita” og en bestemt blomst eller type blomst. I så fall er margherita en representasjon 
av blomst som en universell kategori og ikke som en partikulær blomst. På samme måte 
representerer ikke husene, korsene og alteret i utstillingen i St. Augustins kirke (i Mexico) 
bestemte partikulære objekter, men står for hus, kors og alter som universelle kategorier. De 
er med andre ord en visualisering av prototypenes abstrakte ide gjennom en tydelig 
modifisering av prototypenes fysiske utseende.  
Modifiseringsgraden kan være så høy at prototypenes form blir representert 
fragmentarisk, som for eksempel i Senza titolo 1972 [fig. 24], hvor vi bare ser den nederste 
                                                 
25
 Margherita di fuoco, som tidligere nevnt, ble først stilt ut i 1967 i den kollektive utstillingen Fuoco, 
Immagine,  Acqua, Terra som var den første gangen Kounellis brukte ild som materiale. 
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delen av et kors som ikke er lett gjenkjennelig. Kounellis’ egne konstruksjoner kan derfor 
ikke betraktes som illusjonistiske representasjoner som følger en naturalistisk eller realistisk 
malerisk tradisjon. De er tvert imot Kounellis’ ”minimaliserende” strategi på prototypenes 
form for å utelate det overflødige og for å fange og fremheve formenes essensielle betydning. 
På denne måten blir margherita selv en prototyp og derved ikke bare et ikon av en blomst.  
Den blir ikonisk som et protyp objekt i likhet med Mondrians rutenett eller Malevichs kvadrat 
som vi senere kommer til å se nærmere på. Betegnelsen ikonisk refererer med andre ord til 
den som skal etterlignes og ikke som Pierces ikontegn som betegner det som skal etterligne. 
Uttrykket ikonisk er lånt fra Rudi Fuchs beskrivelse av Margherita di fuoco i følgende sitat: 
”The form is not a moment in a series of speculative variations. After its formulation and 
appearance the form is final and iconic – like a word in a lexicon.”26 
Vi kan for øvrig betrakte de konstruerte formenes betydning som en kombinasjon av 
to forskjellige betydninger; en som er immanent i formen og en som er kulturelt betinget. 
Korsformen er for eksempel en geometrisk form som i seg selv bærer en dynamikk og en 
dramatikk i spenningen mellom vertikalitet og horisontalitet, nærmere bestemt mellom 
vertigo- og balansefølelsen. Samtidig er korset et religiøst symbol for døden og oppstandelsen 
og derved et tegn med et kulturelt betinget innhold.  
Det er imidlertid en del konstruksjoner, som for eksempel containere og traller, som 
ikke er representasjoner av andre former.27 Deres rolle er den samme som et lerret, som 
bruksobjekter og bakgrunnsstøtte for andre objekter. Deres form er ”innholdsløst” og 
minimalistisk, og det eneste den kan representere er objektets egen funksjon.  
 
Virkelige objekter 
Virkelige objekter hentes også fra deres naturlige omgivelse og blir presentert slik de er. I 
Tragedie civile er for eksempel bladgull, oljelampen, kåpen, hatten og stumtjeneren ikke 
illusjoner, men ting som hentes direkte fra deres naturlige omgivelse. Det er det samme 
bladgullet som en ikonmaler bruker, den samme kåpen og hatten som kanskje Kounellis’ far 
                                                 
26
 Fuchs, Rudi. “Vacations” i Kounellis, redigert av Gloria Moure, (Barcelona: Ediciones Poligrafa S.A., 1990), 
27. 
27
 Se Senza titolo, 1967 [fig. 13] med containere med bomull og kaktusplanter. 
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hadde brukt og den samme oljelampen som vi kan finne på markedet i dag. Av alle 
materialene Kounellis bruker er det de virkelige objektene som bærer det største semiotiske 
potensialet. De kan både ha en spesiell tilknytning til Kounellis’ personlige historie, men også 
til kunsthistorien og verdenshistorien generelt. 
 
Arkitekturen som materiale 
Arkitekturen er også en ready made form med en dobbelt status som de virkelige objektene, 
nærmere bestemt som materialer med fysiske sansbare egenskaper og et spesifikt abstrakt 
innhold. Dette betyr at når Kounellis involverer det reelle rommet oppbevarer han både 
arkitekturens materialitet (formale effekter) og abstrakte innhold (symbolikk og historie). Det 
er en klar strategi hos Kounellis å inkludere det arkitektoniske rommet, ikke som en bakgrunn 
for sine motiver, men som en del av motivet i en dialektikk mellom verk og det offentlige 
utstillingsrom.28  
 
Råmaterialer 
Råmaterialer som kull eller stein blir ikke modifisert på samme måte som for eksempel jern 
for å lage en bestemt korsform. De modelleres ikke, men behandles som en masse. Kull, voks, 
stein og lignende får den formen som deres containere har eller fremstilles som en 
opphopning på gulvet, på traller osv. De går ikke gjennom en formgivning for å representere 
noe annet enn det de selv er. Kull forblir kull på samme måte som en hest forblir en hest 
uansett hvor den blir plassert. Dette betyr at Kounellis bruker dem som det de er og ikke som 
medier. Når en maler bruker pigmentene blander han dem med bindemidler for å kunne 
anvende dem på lerret og gjennom deres farger fremstille noe annet enn selve pigmentene. 
Kunstnerens hensikt her er å gjøre pigmentene ”transparente”, nærmere bestemt å bruke dem 
som et medium for å representere noe annet. I motsetning til maleriets konvensjonelle bruk av 
materialer bruker Kounellis sine materialer som nettopp det de er. Han vil gjøre dem 
ugjennomsiktige og fremheve deres fysiske side, nemlig deres ekte materialitet. Kull blir 
fremstilt som kull og kaffe som kaffe. De er der som det de er, slik vi pleier å oppleve dem 
når vi ser, hører, lukter, smaker, tar på og kjenner tyngden av dem. I likhet med de virkelige 
                                                 
28
 Dette kommer jeg nærmere inn på i kapittel 3 om teatrikalitet med min analyse av utstillingen i St. Augustins 
kirke. 
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objektene vil Kounellis’ behandling av råmaterialene bevare deres doble status, som 
materialer med sansbare egenskaper og som former med et abstrakt innhold. 
 
Planter og dyr 
Objekter som kommer direkte fra naturen til gallerirommet uten kunstnerens modifiserende 
inngrep på deres form kan betraktes som ready made, som først og fremst står frem med sine 
fysiske egenskaper og sin ”materialitet”. De tolv hestene er til stede med deres behov som 
levende dyr. De har et fysisk volum som utvider seg i det tredimensjonale rommet. De 
beveger seg og fyller rommet med lyd og lukt som deres levende kropp produserer. De blir 
presentert slik de er i virkeligheten, slik mennesket opplever dem i deres vanlige omgivelser. 
Det er ingen forskjell mellom dem og hestene i en stall. Dette er et viktig punkt å understreke, 
fordi både hestene og alle dyrene og plantene som Kounellis innfører i gallerirommet ikke er 
fremstilt som representasjon av en vill og fjern natur. I så fall ville de ikke blitt valgt av 
Kounellis som materialer på grunn av deres manglende tilknytning til menneskelivet generelt. 
Virkelige objekter, råmaterialer og til og med planter og levende dyr, som for 
eksempel hester, som ikke er en menneskelig oppfinnelse, får hos Kounellis et dobbelt 
innhold. Ett som er immanent i formen og ett kulturbetinget. Vi forholder oss til de tolv 
hestenes ”materialitet” som levende vesener, men samtidig som tegn som har fått en 
tilleggsbetydning på grunn av deres spesielle rolle i menneskets kultur og historie. Verkets 
åpenhet oppfordrer betrakteren til å assosiere de virkelige hestene med deres representasjoner 
i myter og kunst 29. Hestenes perimetriske plassering i galleria L’ Attico kan for eksempel 
assosieres med hestenes representasjoner i frisen på Parthenon på Akropolis, ryttermotivet i 
den romerske skulpturen, med Caravaggios The conversion on the way to Damascus 1600-01 
osv. Vi har på denne måten en representasjon i motsatt retning, nærmere bestemt liv som 
representerer kunst i motsetning til en allmenn oppfattet kunstrolle som mimesis, hvor kunst 
skal representere livet. Hestene refererer ikke til en bestemt hest eller gruppe av hester, men 
de er selv et felles referansepunkt for alle hestene. 
 
                                                 
29
 Åpenhet kan her oppfattes som mangel på en entydig mening i verket. 
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Kriteriene for valg av materialer 
Fra det uendelige antall objekter som de ovennevnte kategoriene består av, velger og 
presenterer Kounellis et fåtall av dem ut fra to hovedkriterier. 
1. Allmenngyldighet 
Det første kriteriet er objektets tilknytning til menneskehetens hverdag, i den forstand at 
gjennom funksjon, bruk og størrelse skal objektet være et felles referansepunkt uten 
personlige eller nasjonale grenser. Dette betyr at de hverdagslige objektene trekkes ut fra 
deres trivielle kontekster og transformeres til kunstobjekter med en universell betydning: “I 
wish to insist on the absolute, but lay value of a round piece of soap”.30 Symaskin, kors, 
hester, kaktusplanter, fisk, stein, treplanker, togmodeller, anker, sekker, kull, kaffepulver, 
gass, stearinlys, stumtjenere, kåper osv. er virkelige objekter, organiske vesener og 
råmaterialer som tilhører allmennheten. 
Kounellis’ behandling av det trivielle objektet fokuserer verken som presentasjon eller 
representasjon på objektets verdi i seg selv. Det dreier seg om en bevisst sakralisering av det 
trivielle ved å etablere det som en integrert del av hans estetiske språk. Teksten Project for 
Artforum fra 1988 er et eksempel på Kounellis’ tankeprosess for å finne den absolutte verdi 
av en ølboks. Følgende sitat, som er hentet fra denne teksten, er representativt for Kounellis’ 
tilnærming til det trivielle objektet og hverdagsestetikken: ”Where lies the beauty of a beer 
can? How it differs from a painting of Titian?”31 Ølboksen, slik Kounellis har beskrevet den i 
den ovennevnte teksten, kan assosieres og settes opp imot Pop Art ironien slik den kom til 
uttrykk hos Andy Warhols Campbells hermetiske boks. 
 
2. Measurement 
Objektenes trivielle verdi som hverdagslige objekter har også en ordinær form og størrelse 
som korresponderer med menneskets behov og dimensjoner. I forhold til objektenes form og 
størrelse innfører Kounellis et nytt perspektiv i valg av virkelige objekter som materialer. 
                                                 
30
 Kounellis, Echoes in the Darkness, 55. 
31
 Ibid., 57. Opprinnelig trykt med tittel ”Project for Artforum by Jannis Kounellis” i Artforum (March 1988): 
123, 125. 
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De størrelsene som mennesket er knyttet til implementerer Kounellis i sine 
komposisjoner og konstruksjoner. I et intervju med Franco Farelli forklarer Kounellis hvordan 
han har erstattet det tradisjonelle lerretet med metallerretet: 
Sure, I do use sheets of metal, but I adapt them to a particular format, 200 x 180 cm, which more or less 
corresponds to the surface area of a double bed. That is a universal dimension, like the height of a table, 
the width of a door. They are standard measurements, and the bed, the door, the table are disciplined by 
human need. I am interested in working within such measurements.32 
Kounellis betrakter dører, vinduer, senger, vegger osv. som størrelseskonstanter og 
konstituerende elementer i menneskets hverdagslige estetikk. Vi har imidlertid ikke en ny 
Polykleitos kanon som er funnet opp av Kounellis, men en kanon som er oppstått som en 
nødvendighet av livets behov. Derfor er et estetisk språk som baserer seg på denne kanon et 
felles og lettforståelig språk. Hver historiske periode har sin egen measurement som 
gjenspeiler periodens nye estetikk. Kounellis’ betegnelse av measurement gir den en ustabil 
og relativistisk karakter, siden den forandrer seg avhengig av den sosiokulturelle utviklingen. 
Vi kan med andre ord, i følge Kounellis’ estetiske filosofi, snakke om et slags estetisk 
paradigmeskifte som medfører en ny measurement. 
3. Allmenngyldig symbolikk 
Objektene kan ikke være tomme for innhold og innholdet kan ikke være helt subjektivt. De 
skal heller ikke representere et individ eller en gruppe mennesker, men hele menneskeheten 
for å kunne fungere også som innholdsmessige konstanter med en allmenngyldig symbolikk. 
Bladgull for eksempel har en allmenngyldig symbolikk i vår felles europeiske maleritradisjon 
og kunsthistorie. Likevel kan objektenes allmenngyldighet i kunst aldri utelukke en subjektiv 
fortolkning av et verk. Det er alltid rom for å knytte kollektive symboler til personlige 
opplevelser. Gjennom ikoner som er plassert i private hjem, eller ved kirkebesøk, kan for 
eksempel bladgull få et helt subjektivt innhold selv om dette ikke har vært et valgt kriterium 
fra kunstnerens side. 
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2.6. Det mediumsspesifikke 
Til tross for at Kounellis betrakter seg som maler kan verkene hans både defineres som 
konvensjonelle malerier, tegninger, trykk, installasjoner, performancer og som 
blandingsmedier. Alfabetserien er teknisk sett oljemalerier og Kounellis’ materialbruk bryter 
ikke med det tradisjonelle maleriet. Thomasevangeliet (2000) [fig. 25] er en annen serie av 
trykk som i likhet med alfabetserien kan plasseres med et spesifikt kunstmedium. Tragedie 
civile er en av Kounellis’ mange konvensjonelle installasjoner, mens Senza titolo 1971 [fig. 
26] med cellospiller og maleri og Senza titolo 1972 [fig. 27] med Kounellis som rytter er 
typiske Kounellis’ performance. Han hevder selv at han aldri har laget happenings og kaller 
verkene sine for one-act-plays.33 
Kounellis opererer imidlertid i et utvidet felt mellom mange forskjellige kunstmedier 
og mellom kunst og liv. Mange verk er en blanding av forskjellige medier. Manifesto per un 
teatro utopico fra 1972 [fig. 4] er for eksempel en installasjon som består av tre deler med et 
lerret som er malt gult, en symaskin med en tegning og en ramme av fotografier limt på et 
tegnepapir. 
Kounellis beveger seg også i feltet mellom arkitektur og andre typer kunst. Den 
eksisterende arkitekturen blir en del av verket slik at skillet mellom dem blir utydelig. Er for 
eksempel verkene i St. Agustinkirken en integrert del av det arkitektoniske rommet eller er 
arkitekturen bare verkenes bakgrunn og støtte [fig. 15 og 16] ? 
Det er et stort antall verk som Senza titolo 1967 [fig. 28] fra Roma (med tre blomster 
av tøy på lerret og 24 fugler i bur som var plassert til venstre og høyre for lerretet), som 
henger på veggen og er tredimensjonale, men som samtidig er preget av en sterk flathet slik at 
de gir et collageaktig uttrykk. Denne teknikken er karakteristisk for Kounellis og omfatter 
både verk som kan anses som rene installasjoner, men også verk der Kounellis benytter seg av 
forskjellige medier. Senza titolo 1986 (Napoli) [fig. 29], er for eksempel en blanding av en 
collageaktig plassering og flathet, av male- og tegneelementer og av virkelige objekter som er 
satt sammen som i en installasjon (metallplater, gassflaske med rør og flamme). Dette er et 
eksempel på et stort antall verk som er vanskelige å definere som spesifikke media. Med 
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 One-act er et navn som Kounellis bruker selv når han refererer til sine performancer. ”Ladies and Gentlemen 
here Is my Static Ballet” i Echoes in the Darkness, 79. Opprinnelig trykt med tittel ”Signore e signori, vi 
presento il mio balletto statico” i Terrae Motus alla Reggia di Caserta, (1992): 82. 
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hensyn til verkenes flathet og plassering på veggen, samt typen av materialbruk (virkelige 
objekter osv.), kunne man betrakte flere av dem som assemblage kunst, som er den 
tredimensjonale utgaven av collage.34 Det er imidlertid et viktig element som differensierer 
assemblage kunst fra Kounellis’ verk. Dette gjelder modifiseringen av utstillingsrommet som 
er et grunnleggende element både hos Kounellis og i installasjonskunst. Jeg vil derfor kalle 
slike verk av Kounellis for collageaktige installasjoner, både for å skille dem fra assemblage 
kunst og fra andre installasjoner av Kounellis, som for eksempel Senza titolo 1999 (Wien) 
[fig. 32] med telt, kors og hampsekker, som også benytter seg av andre deler av rommet (gulv, 
tak) og okkuperer større rom med deres volum. 
Kounellis’ bruk av materialer, teknikker og kunstmedia er grenseløs. Det er imidlertid 
mulig at det totale uttrykket til et blandingsverk bare kan oppfattes som en skulptur, tegning, 
installasjon osv. avhengig av hvilken av teknikkene som er den mest dominerende i verkets 
totale uttrykk. I Margherita di fuoco er for eksempel blomsten laget av Kounellis selv, og 
atskilt fra resten av verket kan den anses som en skulptur. I kombinasjon med gassflasken 
(som er et ready made objekt) og flammen, blir hele verket imidlertid oppfattet som en 
installasjon. 
I Senza titolo 1967 [fig. 13] (Galleria L’ Aticco, med papegøye, ull og kaktusplanter), 
er de skulpturelle uorganiske delene (metallplater og containere) anonyme støtter og 
innholdsløse abstrakte geometriske former. Deres industripregede design demper deres 
skulpturelle aspekt og gjør det ubetydelig for verkets totale uttrykk. Kunstnerens spor blir 
utydelige og verket gir derfor ikke uttrykk for å være en skulptur, eller en tydelig 
medieblanding, men nesten bare en installasjon. 
Senza titolo 1979 [fig. 3] (Musei Comunali, Rimini), er en tegning av et bylandskap på 
to vertikale vegger av et hjørne, og to støpte svarte kråker som er festet med piler på en av 
veggene. Tegningens form er en tydelig referanse til det lineære perspektivet. Antydningen av 
dybde innover i billedrommet har Kounellis forsterket ved å få tegningens forsvinningspunkt 
til å falle sammen med forsvinningspunktet som de virkelige hjørneveggenes linjer indikerer. 
Dette er også en referanse til perspektivteknikken og ”trompe l’ oeil” maleri der bildets 
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 Louise Nevelsons assemblages [fig. 30] har en tydelig formal likhet med Kounellis’ collage-komposisjoner 
hvor man også kan gjenkjenne Mondrians rutenett [fig. 31]. 
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illusjonistiske rom og det reelle arkitektoniske rommet utgjør deler av det samme rommet. 35  
Det tredimensjonale rommet blir også involvert av de to kråkene som er festet på veggen. 
Kråkene har den samme funksjonen som hampsekkene hadde i Senza titolo 1968 [fig. 33] 
(Galleria Iolas, Milan), der de hang på et lerret og refererte til maleriets illusjonisme vs. de 
virkelige objektenes reelle rom. Kråkenes plassering får med andre ord betrakteren til å bli 
bevisst veggenes flathet i motsetning til tegningens illusjonistiske effekt for å skape dybde 
innover i de flate veggene og hjørnet. Til tross for at verket er en blanding av medier og det 
virkelige rom (hjørnet) blir en del av verket, forholder betrakteren seg til det som en ”trompe 
l’ oeil” tegning, på grunn av tegningens dominerende størrelse og effekt. 
 
2.7. Maleribegrepet 
Kounellis’ litteratur refererer til hans medie- og teknikkbruk fra to forskjellige utgangspunkt. 
Det ene er Kounellis’ mening om sin egen kunst og det andre er en allmenngyldig definisjon 
av de forskjellige kunstmediene. Dette har sammenheng med Kounellis’ ikke-tradisjonelle 
bruk av maleribegrepet. Kounellis betrakter seg selv som en maler, selv om de fleste av hans 
verk i realiteten er tredimensjonale. Oljemaleriene, tegningene og litografiene/trykk, som lett 
kan defineres som spesifikke medier, utgjør den minste delen av hans totale antall verk i 
sammenligning med de tredimensjonale. Den merkbare forskjellen i antallet mellom to- og 
tredimensjonale verk er ikke tilfeldig. Vi har tidligere nevnt Kounellis’ ønske om et brudd 
med maleriets illusjonisme til fordel for en umiddelbar presentasjon. Det kan derfor virke 
forvirrende å bruke maleribegrepet som et samlebegrep for alle Kounellis’ arbeider. Et 
”altomfattende” maleribegrep skaper et definisjonsproblem. Hvis all kunst er maleri, har vi en 
tautologi og maleriet blir et overflødig begrep med samme betydning som kunst. Dette er en 
problemstilling som er analog med krisen i relasjonen mellom kunst og liv. Hvis alt er kunst 
har vi en tautologi mellom kunst og liv, og kunstbegrepet blir derved meningsløst. Min 
påstand er derfor at Kounellis’ betegnelse av seg selv som maler ikke er bokstavelig ment, 
                                                 
35
 Perspektivet i tegningen er ikke et konsekvent lineært perspektiv som ble bruk til alle bygningene. Blant 
bygningene finnes noen som er tegnet med omvendt perspektiv. Bildets spill mellom virkelighet og illusjon 
eksponerer vår visuelle persepsjon både som en medfødt og som en kulturbetinget måte å oppfatte virkeligheten 
på. Dette verket er en kommentar til vårt visuelle språk og derfor et metaspråk. Temaet er det samme som 
Picassos papier collè (se Krauss artikkel ”In the Name of Picasso”), men fylt med en dramatikk som refererer til 
Giorgio de Chiricos mystiske bylandskap. 
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men en retorisk og kunstnerisk strategi nettopp for å understreke de elementene som han har 
jobbet med og som også har vært sentrale problemstillinger i maleritradisjonen. 
Kounellis sikter med utsagnet “ painting is the construction of images and doesn’t 
indicate a manner or, even less, a technique” til både todimensjonale og tredimensjonale 
visuelle inntrykk. 36 Teknikken er for Kounellis det sentrale undersøkelsesfeltet. Hans 
radikalitet, som jeg vil komme nærmere inn på nedenfor, medfører ikke et fullstendig brudd 
med fortiden, men heller ikke en radikal konservatisme som vil bevare maleriet som et rent og 
spesifikt kunstmedium. Selv om Kounellis ofte kommer med bemerkninger som: ”Tradition is 
very important to me” betyr ikke tradisjon for Kounellis å forherlige fortiden.37 
Kounellis ser en kontinuitet i maleriets historie og en sammenheng mellom diametralt 
forskjellige kunstretninger. Kontinuiteten oppfatter han ikke som bevaring av det gamle, men 
som en balanse mellom fortid og fremtid. Han aksepterer ikke en blind kopiering av fortiden: 
”Conservation does not mean mummification. Conservation is an active, not a decadent, 
factor.”38 På den andre siden vil han heller ikke aksepterer en form for innovasjon som ikke 
har noen røtter i fortiden. "It is necessary to eliminate as much as possible but never 
completely, otherwise, you run the risk of a non-existent internationl aesthetic” og “There is 
no such a thing as ‘novelty’. It would be wrong to think that a painter could convey ‘novelty’. 
It would grant him a minor role in the history of thought”. 39 Kounellis ser på kontinuiteten 
innenfor maleri som en balanse i relasjonen mellom tradisjon og innovasjon. Dette er en følge 
av Kounellis’ syn på relasjonen mellom fortid og fremtid generelt, nærmere bestemt som en 
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 Kounellis,"Black and White” i Echoes in the darkness, 97. Opprinnelig trykt med tittel ”Le parole per dirmi” i 
L’ Espresso, (August, 1996): 102-103. Sitatet er hentet fra følgende avsnitt: 
“Artist or Painter 
I was called an artist in the Sixties because they didn’t know how to define a pile of coal. But I am a painter, and 
I assert my initiation in painting. Because painting is the construction of images and doesn’t indicate a manner 
or, even less, a technique. Each painter has his own visions and his own means of constructing images, and the 
platitude which associates the word painter to traditional art and the word artist to the role of anarchist, 
modernist and experimental, is ridiculous. 
Jackson Pollock was a painter who epically re-invented American space. Mexican murales are painting, but 
Duchamp is a painter too. Liberalism has granted painting a freedom reaching to the limits of the imaginary and 
has fully restored the role of the intellectual to the artist”. 
37
 Kounellis, ”A Great and Liberating Prosess”, i Echoes in the Darkness, 289. Et intervju av Kounellis som 
opprinnelig ble trykt med tittel ”Un processo grande e liberatorio” i utstillingskatalogen (Castelluccio di Pienza: 
La Force, 1996): 7-12. 
38
 Ibid., 61. 
39
 Ibid., 61, 64. 
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stratifikasjon og akkumulasjon. Fortiden forsvinner ikke som i en lineær prosess av 
autoteliske hendelser, men ligger som en forutsetning og fundament for fremtiden40. 
Referanser til for eksempel Malevich, Mondrian, bysantinsk kunst, renessansen og de Chirico 
er noen av de mangfoldige elementene som viser til historieaspektet som en uatskillelig del av 
Kounellis’ kunst. 
Installasjon som en ny kunstform har med dette en forankring i tidligere kunstformer. 
Det er denne forutsetningen som ligger til grunn for Kounellis’ oppfatning av sin egen kunst. 
På bakgrunn av dette kaller han seg en maler for å legitimere det radikale og innovative i sin 
egen teknikk ved å lokalisere denne nye teknikkens opprinnelse. Følgende utdrag fra 
intervjuet med Giancarolo Politi i 1985 er karakteristisk: “I have nothing against painting. I’m 
against a certain kind of painting, not painting itself. I consider my self as a painter (…) What 
does installation mean? I’ve never been sure. Massacio’s painting and all Italian fresco 
paintings were probably installations too”.41 Kontinuiteten får på denne måten en ny 
dimensjon. Den kan på den ene siden oppfattes som en utvikling i balanse mellom fortid og 
fremtid, men på den andre siden som en utvikling i balanse mellom ulike former av 
kunstmedia.  
Under et intervju med Kounellis kom Mario Diacono med følgende bemerkning i 
forbindelse med Kounellis’ forankring i maleritradisjonen: “But in the way you connect the 
painting both to yourself and the surrounding society, the point of reference for you is 15th 
and 16th century wall painting.”42 Kounellis respons var klar og tydelig: “Yes, that is 
painting’s highest peak in my view. At the same time, I also like Munch who never did a 
single wall painting”.43 I det samme intervjuet oppgir Kounellis grunnen til at han vil 
identifisere seg med denne periodens veggmaleri. Det er nettopp maleriets sentrale funksjon i 
det sosiale rommet: “(Painting) was connected to the public space, to a theater, to the church 
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 Sett i en lokal kontekst er Kounellis’ syn på historie representativt for den italienske intelligentsia (blant annet 
Umberto Eco) og dens reaksjon mot Benedetto Croces (1866-1952) filosofi. Fra 1920 til begynnelsen av 1960 
tallet hadde Croce en sterk innflytelse på Italias intellektuelle generelt og med sin teori om estetikk i den 
italienske kunst og kunstkritikken. Kounellis har eksplisitt uttalt seg uenig i både Croces filosofi og 
kunstkritikken som ble påvirket av ham (Kounellis, Echoes in the Darkness, 223). Se også Aksel Øijords analyse 
om Croces kunstbegrep i Øijord, Analytisk Estetikk, 152-160. 
41
 Kounellis, Echoes in the Darkness, 207. 
42
 Ibid., 291. 
43
 Ibid. 
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with its power and ideology”.44 Det er disse sentrale aspektene i maleriets funksjon som for 
eksempel rom og relasjonen til betrakteren som Kounellis vil bevare uten å kopiere. Hans 
estetiske filosofi opererer aldri på et rent teoretisk nivå, men er derimot alltid knyttet til 
tekniske problemstillinger og aspekter. Kounellis’ kunst er i den forstand selvrefererende og 
verkene er øvelser på nye tekniske løsninger som er i balanse mellom tradisjon og innovasjon. 
Kounellis’ blikk på fortiden kan dermed anses som en teknikers blikk. 
Kounellis vil gjøre oss bevisst på at det ikke er problematisk å jobbe med disse 
tekniske problemene og utfordringene i en todimensjonal eller tredimensjonal form på kryss 
og tvers av kunstmedienes muligheter. Poetiske uttrykk som: ”Not to paint, today means to 
paint twice as much”45 viser at for Kounellis er det både et sterkt ønske og en stor utfordring å 
opprettholde en forbindelse mellom maleritradisjonen og samtidskunst. Vi kan derfor 
forholde oss til Kounellis’ maleribegrep som en metafor eller et delvis anvendelig begrep i 
hans kunst, med hensyn til de konvensjonelle maleriene hans fra 1950- og 60-tallet. Dette 
betyr at vi i beste fall kan betegne kun deler av Kounellis’ tekniske elementer og teoretiske 
innfallsvinkler som maleriske eller malerirelaterte, og ikke hans tredimensjonale verk som 
konvensjonelle malerier. Begrepet maleri vil ellers virke mer forvirrende enn oppklarende. 
 
2.8. Materialbruk og ikonografi 
I en analyse av materialbruk i konvensjonelle malerier eller skulpturer forholder man seg til 
materialene som ”transparente” medier. Materialenes rolle er, med andre ord, å være et 
redskap som egner seg for å konstruere representasjoner av noe annet enn det materialene selv 
er. I Kounellis’ egne konstruksjoner forholder vi oss til materialene på samme måte som ved 
tradisjonelle kunstmedier, som maleri og skulptur der materialenes materialitet har en 
sekundær rolle i verkets mening. Materialenes fysiske egenskaper er underordnet formen på 
samme måte som pigmentene brukes i maleriet. Et kors, for eksempel, har en symbolsk 
betydning som er uavhengig av materialet det er laget av. I et av Kounellis’ kors laget av jern 
blir jernets egenskaper (hardt og tungt metall) underordnet korsets form og støtter og 
forsterker formens symbolikk. Jernets tyngde står for den moralske tyngden som korset bærer 
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generelt. Materialenes rolle er her sekundær, og en metode for å analysere Kounellis’ 
materialbruk vil følge det tradisjonelle mønsteret. 
Når det gjelder Kounellis’ innføring av virkelige objekter, planter og dyr, som 
kunstmaterialer, kan vi imidlertid ikke betrakte dem som transparente. Objektenes rolle er 
ikke å representere noe som de selv ikke er, men tvert imot blir objektene ugjennomsiktige 
som medier og presenterer seg selv som individuelle former med egen identitet. De tolv 
hestene som stilles ut i gallerirommet som organiske levende vesener har fysiske egenskaper 
som ikke kan sees atskilt fra ideen hest som hestens gitte form allerede har. I en beskrivelse 
av ”materialet” hest (som en organisme med kroppslige behov, høyde, farge, tyngde, varme, 
lukt, lyd, bevegelse osv.) vil det derfor være umulig å utelate og identifisere formen hest som 
i realiteten også faller inn i bildemotivets pre-ikonografiske analyse. 
De virkelige objektene har med andre ord en dobbelt rolle: For det første som kunstmaterialer 
i konstruksjonen av et verk og for det andre som bildemotivets konstituerende elementer. 
Dette betyr at en beskrivelse av materialer i et verk av Kounellis er en identifisering av 
objektene, nærmere bestemte en identifisering av motivets figurer, hvilket også betyr at 
fremgangsmåten for en analyse av materialbruk og en pre-ikonografisk analyse vil falle 
sammen. 
 
2.9. Orden og rytme 
Orden, repetisjon og rytme er elemeneter som lett kan observeres i Kounellis’ kunst. Det kan 
se ut som om disse elementene ikke kun begrenser seg til todimensjonale former, men 
gjennomsyrer hele utstillingsrommet. Dette vil vi undersøke i det følgende. 
 
Orden og symmetri 
Rytme i en visuell forstand oppstår ved repetisjon av form. Det er imidlertid en nødvendig 
forutsetning at formen som repeteres er en kombinasjon av både positiv form (objekter) og 
negativ form (tomt mellomrom). Rytme i rom forutsetter med andre ord repetisjon av en 
bestemt romform, på samme måte som rytme i musikk forutsetter repetisjon av en bestemt 
tidsform med lyd og pause. Dette betyr at når mellomrommet mellom objektene er likt kan vi 
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oppnå rytme uansett om objektene er like eller ulike. Med rytmisk repetisjon og symmetri 
skapes geometriske mønstre og former som gir uttrykk for orden og harmoni. Rytmisk og 
ikke-rytmisk repetisjon av abstrakte former og virkelige objekter er en komposisjonell teknikk 
som i høy grad blir tatt i bruk av Kounellis. Enten ved å benytte seg av objektenes immanente 
geometriske mønstre og former, eller ved å produsere nye former med sine konstruksjoner og 
komposisjoner, skaper han en stemning som preges av orden, harmoni og rytme. Jeg kommer 
imidlertid til å vise til at Kounellis’ komposisjonelle orden ikke er statisk (etter klassiske 
forbilder), men preget av barokkens dynamikk og bevegelse. 
I en installasjon i atelieret sitt i 1969 presenterte Kounellis fem enkle metallsenger, i et 
rom hvor veggene var dekket med hampsekker [fig. 34]. Hampsekkene var sydd sammen og 
dannet store tepper. Tre stenger som var dekket med store baller av ull sto på gulvet og lente 
seg mot veggene over hampsekkene. Det blir svært tydelig at komposisjonen, som ser uryddig 
ut på grunn av sengenes plassering og de organiske materialenes kaotiske form, egentlig er en 
del av installasjonen som en indre orden preget av repetisjon og rytme. Kounellis har brukt 
seng som motiv i flere av sine utstillinger, og alltid den samme typen metallseng, 
sannsynligvis av formalmessige grunner. Sengene er av en gammel type som, bortsett fra 
deres rektangulære form, har en fjæringsnetting som har et karakteristisk ready made 
geometrisk mønster. I et av sengens fjæringssystemer ser vi en repetisjon av den samme 
kurvete linjen i tolv rekker, som krysses av elleve linjer langs sengeflaten. Hele sengeflaten av 
en annen seng har Kounellis dekket med førti (4 x 10) små, like metallplater, og i midten av 
hver plate ligger et lite stykke opptent brensel (lit solid fuel). De førti platene er satt sammen i 
et symmetrisk rutenett. En tydeligere modifisering av sengeformen har han gjort med en 
annen seng. Her har han sveiset fire små vekter på sengebeinenes nederste ende og plassert et 
stykke brensel i midten av platene. Her er det repetisjonen av form som er et inngrep i 
objektets form. De nye formene er tilpasset sengens symmetriske rektangulære form og har 
derved samtidig fremhevet den. Modifisering av en eksisterende form er en av Kounellis’ 
strategier i forbindelse med forvandlingen av et virkelig objekt til et kunstobjekt. Sekkene er 
også sydd sammen i form av et rutenett og på hver trestokk er det plassert fem ullballer som 
danner en symmetrisk form som tilsvarer et rutenett. 
Da Kounellis første gang stilte ut de tolv levende hestene [fig. 20] i Galleria L’Attico i 
Roma i 1969 ble repetisjon og symmetri en viktig del av komposisjonen. Hestene ble plassert 
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perimetrisk i gallerirommet med lik avstand mellom dem. Hestenes plassering følger rommets 
rektangulære form og minner om en antikk arkitektonisk struktur der perimetriske plasserte 
søyler støtter tempelets tak, som for eksempel karyatidene på Akropolis i Athen. I begge av 
disse tilfellene har vi en repetisjon av samme motiv (hest, karyatide) som i tillegg plasseres 
slik at det skal danne en rytmisk horisontal repetisjon av objekter og intervaller. I motsetning 
til for eksempel de doriske søylene i Parthenon er de repeterte motivene ikke helt identiske. 
Hestene er nærmest et natur-ready made-verk, og rytmen oppstår kun som et resultat av en 
bestemt komposisjon, nærmere bestemt deres plassering i gallerirommet. Vi har verken en 
modifisering av eksisterende objekter eller en konstruksjon av nye. 
Samme år som utstillingen av hestene stilte Kounellis ut, i Gallery Iolas i Paris i 1969, 
propanflasker og flammer plassert perimetrisk i gallerirommet, med lik avstand mellom dem 
[fig. 35]. Slangene som var koblet til gassflaskene hang fra metallkroker som var festet på 
veggene. Repetisjon av samme motiv og plasseringen følger det samme mønsteret som med 
hestene. I begge disse tilfellene har Kounellis selv laget metalldelene som var festet på 
veggene, slik at hestenes tau og gasslangene kunne henges på veggen. Objektene var plassert 
på en måte som inkluderte to typer flater i gallerirommet, nærmere bestemt vegg og gulv. I 
denne kategorien finnes mange andre av hans verk med andre objekter som for eksempel i 
Senza titolo 1968 [fig. 34] (kunstnerens atelier) og Senza titolo 1995 (Château de Plieux, 
Paris) [fig. 36]. 
To år tidligere, før Senza titolo 1969 med hestene og sengene, som jeg har nevnt 
tidligere, stilte Kounellis ut installasjonen Senza titolo 1967 [fig. 13]. En av de tre delene som 
installasjonen bestod av, var en metallkonstruksjon med fire like containere, jord og førti 
kaktusplanter. Containerne ble satt ved siden av hverandre midt på gulvet og dannet et 
symmetrisk rektangulært mønster med 4 x10 kaktusplanter. I likhet med de førti brennende 
stoffene (lit solid fuel), som nevnt tidligere (som var plassert på sengen), dannet 
kaktusplantene samme type mønster. Tallet 40 går igjen i begge installasjonene og er 
sannsynligvis et sammentreff, men mønsteret (rutenettet) er det samme og finnes også i andre 
av hans verk mer eller mindre tydelig. Eksempler på det er i Senza titolo 1998 [fig. 37] (Ace 
Gallery, New York) med tre like vinduer eller med sekker som henger, i Senza titolo 1998 
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[fig. 38] (Atelier di Bosco di Villa Medici, Roma) eller i en kombinasjon av vindu og sekker i 
Senza titolo 1997 [fig. 39] (Museum Ludwig in der Halle Kalk, Köln).46 
 
Rytmisk bevegelse 
Det vi så langt kan konstatere er at enten det gjelder deler av et verk (senger, kaktusplanter) 
eller et helt verk (hester, propanflasker), har vi en repetisjon av et motiv (hest, kaktus, 
gassflamme) som plasseres i gallerirommet slik at det dannes et harmonisk, symmetrisk og 
rytmisk geometrisk mønster. De ovennevnte verkene er horisontale siden de strekker seg ut 
horisontalt enten i lineære eller flate komposisjoner. 
En annen kategori av verk som er vertikale og henger på vertikale vegger, kan ofte 
være lange og får derfor også et sterkt uttrykk av horisontalitet. Det er nevnt tidligere at 
verkene i realiteten er tredimensjonale, men komposisjonen virker relieffaktig og flat på 
grunn av den spesielle analogien mellom lengde, bredde og høyde. Det er imidlertid et stort 
antall vertikale verk som både kan stå på gulvet eller henge fra taket og veggene. Et motiv 
med vertikal form er for eksempel Senza titolo 1980 [fig. 41] (Whitechapel, Art Gallery, 
London), som består av en sekvens av fem metallhyller. De nederste fire hyllene har replika 
av antikkfragmenter pakket inn i ulltøy. Den øverste hyllen er tom, men på veggen er det spor 
av røyk. Formen er vertikal og plassert i et hjørne. Komposisjonen er igjen en rytmisk 
repetisjon av objekter og intervaller og røyksporene gir en antydning til bevegelse fra gulvet 
mot taket. Et annet vertikalt motiv som først ble stilt ut i 1969 i Galleria Lucio Amelio i 
Napoli, har Kounellis siden brukt i flere andre sammenhenger [fig. 42]. Det gjelder en 
sekvens av åtte like metallvekter med lik mengde kaffepulver i hver, som henger fra veggen 
fra et punkt som måler 285cm fra gulvet. Det samme motivet ble satt opp i en større skala i en 
utendørs installasjon i Barcelona [fig. 43]. Syv store vekter som bar sekker med kaffe, hang 
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 Rutenettet som Kounellis benytter i noen verk, som for eksempel Senza titolo 2005 (Madre, Museo d’Arte 
Contaporanea Donnaregina, Napoli), ble brukt som en direkte referanse til Mondrian [fig. 40]. Rosalind Krauss’ 
artikkel om rutenettets bruk av modernismens kunstnere konkluderer med rutenettets anti-historiske bruk: 
”Sannelig, etter hvert som vi får en stadig mer omfattende erfaring med rutenettet, oppdager vi at en av dets mest 
modernistiske egenskaper er dets evne til å tjene som paradigme eller modell for det anti-utviklingsmessige, det 
anti-narrative, det anti-historiske.” Krauss, Rosalind.  Avantgardens originalitet og andre modernistiske myter. 
(Oslo: Pax Forlag A/S, 2002), 34. Kounellis’ bruk av rutenettet går imidlertid i motsatt retning på samme måte 
som Kounellis’ bruk av Malevichs kvadrat. Ved å integrere rutenettet som en referanse til selve rutenettets 
modernistiske fortid innfører Kounellis det historiske og narrative. Gjennom rutenettets gjenbruk skaper 
Kounellis en dialog mellom fortidens former og Kounellis’ egne former og mellom fortid og samtid. 
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fra en enorm metallkonstruksjon som var syv meter høy. Sekvensen er en sammenhengende 
repetisjon av samme objekt. Det indre tomrommet i vektene fungerer både som en del av 
objektene og som et mellomrom mellom dem. Slik skapes det en effekt av rytme i samspill 
mellom objekter og intervaller. Den visuelle rytmiske repetisjonen av sekvensen forsterkes av 
følelsen av tyngde som lett kan assosieres med verket siden verket består av vekter. I Senza 
titolo 1983 [fig. 44] (Gallerie Durant, Dessert, Paris) satt Kounellis sammen en variasjon av 
hver av de to ovennevnte motivene. Hyllene var tomme og alle hadde spor av røyk på veggen. 
Effekten av bevegelse oppover ble da sterkere siden det ikke fantes noen solide objekter på 
hyllene som kunne antyde tyngde. Vektsekvensen på den andre siden var også tom, men dens 
egen tyngde og særlig dens veiefunksjon pekte nedover mot jorden. Selv om de to sekvensene 
er vertikale og rytmiske repetisjoner, skaper de en kontrast som oppstår på grunn av at de 
peker i motsatt retning – hyllesekvensen oppover og vektsekvensen nedover. I noen verk som 
for eksempel Metamorfosis 1984 [fig. 45] finner vi en repetisjon av hele hyllesekvensen med 
spor av røyk, som igjen minner oss om rutenettmønsteret vi har nevnt tidligere. Det er en sterk 
antydning av retning og vertikal bevegelse som kontrasterer med den ellers horisontale 
komposisjonen. 
Dynamikk og bevegelse er elementer som kombineres både i symmetriske og 
asymmetriske komposisjoner som kan nærmest virke tilfeldige. Den visuelle rytmiske 
repetisjonen (som tidligere med hyllesekvensen) utfolder seg dynamisk med en bestemt 
retning i rommet. Dynamisk bevegelse som en effekt ble ofte brukt i forbindelse med 
gassflammer. I Senza titolo 1971 [fig. 46] i Torino ble gasslangene plassert på gulvet og alle 
pekte i samme retning. Senere i Senza titolo 1985 [fig. 47] (Galleria Christian Stein, Milano) 
ble dette enda tydeligere. Gassrørene og flammene på metallplatene ser ut som piler i 
bevegelse mot den andre siden av verket.47 
 
Tyngdekraften 
Tyngdekraftens tilstedeværelse og dens retning mot jordens sentrum blir tydelig av 
sekvensens vertikale form. Gjentakelse av samme mengde kaffepulver skaper en rytmisk 
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 Det er en del av et kors som er plassert i den høyre enden av verket, mens gassrørene er spredd fra venste side 
til midten av komposisjonen. De ser ut som piler som beveger seg fra venstre mot høyre. Kors er et allment kjent 
symbol for lidelse og martyrdom. Gassrørene blir i denne sammenhengen sett metaforisk som symbol for 
martyrdom ved deres likhet med pilene som drepte St.Sebastian. 
 45 
 
følelse av vekt. Sett i sin helhet virker objektet harmonisk siden vi har en gjentakelse av 
samme form i en sekvens. På grunn av de åtte vektene som henger i luften blir imidlertid det 
harmoniske visuelle inntrykket forsterket av sekvensens totale vekt. Dette betyr at tyngde har 
en dobbelt rolle: For det første som en allmenn estetisk kategori, nærmere bestemt som en 
kvalitetsstørrelse som for eksempel farge, og for det andre som en faktor for retning og 
bevegelse. Vekten er med andre ord en integrert del av det visuelle inntrykket, både når det 
gjelder verkets totale volum og dets indre rytmiske repetisjon. Illusjon av tyngde har i 
maleriets historie blitt antydet direkte eller indirekte og har også hatt en symbolsk 
betydning.48 
Tyngden er en uatskillelig del av materien og tyngdekraftens tilstedeværelse blir 
antydet implisitt når Kounellis bruker virkelige objekter, og særlig ved bruk av store 
metallobjekter eller store mengder av råmaterialer. Kounellis mener imidlertid at tyngde også 
har en moralsk verdi og nøler derfor ikke med å bruke eksplisitte referanser til tyngdekraften 
med vekter, traller, sekker og til og med ved å bruke lasterommet i en båt som utstillingsrom. 
Et fotografi med Kounellis selv som bærer en tung last på ryggen er en direkte og talende 
referanse til tyngdekraftens betydning og særlig dens vertikale retning slik den blir fremhevet 
i barokkens maleri [fig.49]. I et intervju av Wim Beeren 1990 kommenterte Kounellis 
Carboniera (container med kull fra 1960-tallet) på følgende måte: ”It was a hundred-kilo 
weight of coal placed specifically in a space. A hundred-weight, because the weight was 
intrinsically important to this event. It constituted a moral and aesthetic measurement”.49 
Verkets estetiske uttrykk kan derfor ikke sees uavhengig av materialenes og objektenes vekt. 
Formale elementer som harmoni, rytme, kontrast, kontrapunkt, likhet, forskjell osv. kan ikke 
avgrenses til et visuelt fenomen. 
Et objekt som Kounellis har brukt i mange motiver er sekker av hamp, som er et 
internasjonalt gjenkjennelig objekt for frakt av varer. Han har brukt hampsekker som både er 
tomme og fylt med kaffe, ris og lignende. Når sekkene ligger på hyller fylt med kaffe 
impliserer de tyngde. Sekkene assosieres med handel og skipstransport, som i seg selv 
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 Descent from the Cross [fig. 48] av Rubens er et karakteristisk motiv der tyngdekraften er klart tilstede i hele 
verkets form og komposisjon. Tyngdekraften er en naturkraft som knyttes til den fysiske verden og menneskets 
begrensede fysiske natur, mens dens fravær knyttes til den himmelske og åndelige verden. Når Jesus blir 
fremstilt flyvende og vektløs over graven er dette ikke bare et tegn på å ha beseiret døden, men også en seier 
over den fysiske verden og dermed tyngdekraften med sin transformerte menneskekropp. 
49
 Kounellis, Echoes in the Darkness, 253. 
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innebærer måling av vekt. Verket Senza titolo 2001 [fig. 50] (Galleria Zerynthia) består av 
seks sekker som ligger symmetrisk plassert på to metallhyller (tre sekker på hver hylle). 
Tyngden assosieres med sekkenes virkelige vekt som understrekes av hyllenes funksjon, 
nærmere bestemt det å bære vekt. Den symmetriske plasseringen av sekkene skaper en visuell 
harmoni og rytme som forsterkes av følelsen av objektenes egenvekt. Mange varianter og 
replika av hylleseksjonen er blitt brukt i flere forskjellige utstillingssammenhenger i likhet 
med andre motiver (i større eller mindre grad). Dette motivet har uttrykt en harmonisk, 
rytmisk og symmetrisk orden uavhengig av antall sekker, hyller eller typer av objekter (for 
eksempel ved). Til og med i varianter av hylleseksjonen der symmetrien mellom objektene 
ikke lenger er gjenkjennelig, har hyllenes symmetri opprettholdt en antydning til symmetri og 
orden. Verk som for eksempel hylleseksjonen, betraktes som flate og vertikale og hører til den 
kategorien av verk som henger på veggen og har en relieffaktig form. Deres rytmiske karakter 
kan forsterkes når de blir spesielt lange og ser nærmest friseaktige ut, som for eksempel Senza 
titolo 1988 [fig. 51] (XLIII Biennale, Venice) med metallplater, sekker, kull og jernbjelker, 
Senza titolo 1989 [fig. 21] (Fundasion Espai Poblenu, Barcelona) med metallplater og 
kadaver, Senza titolo 1989 (med metallplater av bly, blyblad og kull) [fig. 52]. Ofte består 
denne typen verk av flere separate og like motiver som ikke er sveiset sammen på et felles 
”lerret” (støtte), som for eksempel Senza titolo 1989 [fig. 53] med gassflammene eller Senza 
titolo 1991 [fig. 54] (Museo Capodimonte, Napoli) med metallplater og sekker. 
 
Rytmisk asymmetri 
Rytmisk repetisjon oppnås enten ved repetisjon av et objekt internt i verket eller ved 
repetisjon av samme verk eller en kombinasjon av begge. Harmoni og orden kan ofte finne 
sted i verk som ikke nødvendigvis er symmetriske eller geometrisk ”korrekte”, som for 
eksempel Senza titolo 1990 [fig. 55] (Anthony d’ Offay Gallery, London) med metallplater og 
kåper, Senza titolo 1988 [fig. 56] (Palazzo Reale, Milan) metallplater, sekker og tegnepapir, 
Senza titolo 1987 [fig. 57] (Galleria Paolo Sprovieri) med ulike objekter i en symmetrisk 
sekvens av metallplater. 
I forhold til måten verkene forholder seg til det arkitektoniske rommet har Kounellis 
en annen kategori av vertikale verk, nærmere bestemt de som står på gulvet eller henger fra 
taket. Enkelte verk eller repetisjoner av samme motiv kan oppta en liten del av rommet, mens 
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andre fyller nærmest hele utstillingsrommet. For eksempel Senza titolo 2003 [fig. 58] 
(Innsbruck) består av et stort antall søyler og sekker, som strekker seg i en lang rekke langs 
det avlange utstillingsrommet. Labyrint 2002 [fig. 59] (Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
Roma.), Senza titolo 1999 (Vienna, MAK, jernbjelker, brunt tøy, hampsekker, kull og 
jernplater) [fig. 32]. Installasjon med mange telt, er verk med stort eller lite volum som 
plasseres i midten av rommet og bryter det vertikalt til en viss høyde. Andre installasjoner kan 
være så høye at de kan involvere både tak og gulv. Dette gjelder både for objekter som står på 
gulvet eller henger fra taket. Noen av gulvinstallasjonene er for eksempel Senza titolo 1995 
[fig. 60] (Château de Plieux) med to søyler, Senza titolo 1995 [fig. 61] (Hamburger 
Kunsthalle) sekker med kull, metallplater og metallbjelker, Senza titolo 1997 [fig. 62] (SCCA 
Gallery, Kiev) med kors og kirkebjeller, Senza titolo 1993 [fig. 63] (XLV Biennale di 
Venezia) med seilduk. De mest representative av dem, som vektinstallasjonen fra 2001 [fig. 
64] (Ace Gallery, 2004) og steininstallasjonen (Château de Plieux 1995) [fig. 65], fyller hele 
utstillingsrommet. I begge disse to verkene legger vi merke til en maksimal bruk av repetisjon 
og symmetri. Enten det gjelder internt i hver enkelt sekvens, eller hele sekvensens repetisjon 
på kryss og tvers i rommet, ser vi rytme og symmetri i hele komposisjonen. Kounellis har 
igjen lagt kaffepulver på vektene og i et såpass stort rom med mange vekter blir 
kaffemengden og derved kaffelukten en betydelig del av installasjonen.50 
 
Kontrast, støy, kontrapunkt 
Rytme som en effekt kan bli forsterket av andre tekniske elementer. Slike elementer er for 
eksempel kontrast og kontrapunkt. Kontraster eller motsetninger har Kounellis brukt i høy 
grad og den mest sentrale blant dem er motsetningen struktur vs. sensibilitet. Dette 
motsetningsparet kan referere både til sansbare egenskaper og abstrakte ideer. I Senza titolo 
1969 med de 12 hestene kan for eksempel struktur bli assosiert med gallerirommets vegger og 
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 I motsetning til sekvenser som henger fra tak eller vegg kan tyngdekraften fremtre med søylemotivet som ofte 
gjentas i Kounellis’ installasjoner. Søylens bærende funksjon er en antydning om høy vekt, noe som blir svært 
tydelig når Kounellis plasserer søylene på en slik måte at de virkelig ser ut, som om de bærer utstillingsrommets 
tak til tross for at de i realiteten rett og slett er overflødige [fig. 66]. I Senza titolo 1986 [fig. 67] i 427 West Erie 
Street, Chicago), i et stort rom med førtito søyler som støttet taket, festet Kounellis elektriske togmodeller på 
søylene. På denne måten benyttet Kounellis seg av rommets symmetri og orden og gjorde den til en del av 
verket. Effekten av symmetri og rytme var den samme som den med den store vektinstallasjonen (Senza titolo 
2001, Ace Gallery, Los Angeles). Lukten ble erstattet med lyd og det ble større fokus på søylenes bærekraft enn 
på objektenes egen vekt. Søylenes funksjon er å nøytralisere tyngdekraften og skape balanse i konstruksjonen. 
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metaforisk til kunstmarkedets indre struktur. Hestene assosieres med sensibilitet både som et 
organisk liv vs. uorganisk gallerirom, men også som verkets flytende natur vs. kontekstens 
(markedets) faste struktur. 
Det samme gjelder for verk med en annen type ”lerret” og bakgrunn. Metallplater i 
størrelsesorden 70 x 120 / 160 x 200 cm som Kounellis erstattet maleriets tradisjonelle lerret 
med, eller til og med et bymiljø, kan representere strukturen både fysisk og abstrakt. Her kan 
vi se på kontrastenes betydning for komposisjon, harmoni og rytme ved å ta utgangspunkt i 
deres formale dimensjon og ikke den metaforiske. Platene kan sveises sammen for å danne 
større todimensjonale flater, men også tredimensjonale konstruksjoner som kan fungere som 
containere. Den delen som står for struktur utgjør verkets bakgrunn og er derfor større enn 
den delen som representerer sensibilitet. Balanse, harmoni og rytme som oppstår av samspillet 
mellom bakgrunn og forgrunn, mellom del og helhet, oppstår ikke bare som en syntese av 
formale elementer, men også av motsetninger som struktur og sensibilitet. Og det er nettopp 
det som er en hovedkarakteristikk av Kounellis’ komposisjoner. 
Variasjonen av kontraster dekker et stort spekter på flere nivåer fra direkte sansbare 
inntrykk til assosiasjoner av abstrakte ideer. Motsetningsparene som gjelder materialenes 
fysiske egenskaper som hard-myk, varm-kald og lignende kan etterfølges av mer abstrakte 
motsetningspar som organisk-uorganisk, naturlig-fabrikat og føres videre til kontrasterende 
ideer som horisontalitet-vertikalitet, inne-ute, liv-død osv. Da for eksempel containeren med 
kull i Senza titolo 1967 [fig. 5] ble stilt ut for første gang i den kollektive utstillingen Arte 
Povera – Im Spazio representerte containeren struktur, orden og det fabrikate, mens kull stod 
for kaos, uorden og det naturlige. Disse motsetningsparene var felles aspekter også i andre 
kunstneres verk som ble stilt ut i forbindelse med utstillingen med tittel Arte Povera. 
Lyd og lukt er elementer som fyller hele utstillingsrommet og utvider på denne måten 
objektenes volum i hele det arkitektoniske rommet. Betrakteren merker deres effekt som en 
sterk bakgrunnsstøy som fyller hele rommet og inkluderer ham i verket. Gassflammene i 
Senza titolo 1969 [fig. 35] i Galleria Iolas fungerer ikke bare som en kilde for lys og varme, 
men også som en kontinuerlig lydkilde. Kounellis bruker lyd både i form av støy og musikk.51 
                                                 
51
 I Kounellis’ performance fra begynnelsen av 1970-tallet er musikken motivets tema og ikke et 
komposisjonselement. I Senza titolo 1971 [fig. 26] (Galleria Lucio Amelio, Napoli) spiller cellisten en 
repeterende melodi av J.S. Bachs’s Passion According to St. John foran et lerret med notene fra denne melodien. 
I Da inventare sul posto 1971 [fig. 69] kombineres musikk og dans der en repeterende koreografi utføres av en 
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I vektersekvensen blir kaffelukten en del av verket på samme måte som med hestene. Effekten 
av lukt er analog med antall luktkilder. Jo flere hester desto sterkere lukt. Lukten har akkurat 
den samme effekt som lydstøy og derfor er både tyngde, lyd og lukt estetiske kategorier. Vi 
kan imidlertid ikke overse at i Kounellis’ arbeider generelt blir de visuelle virkemidlene 
prioritert, mens tyngde involveres oftere og i høyere grad enn lyd og lukt. 
De levende hestene eller kaktusplantene tilhører samme type dyr eller planter som 
universelle kategorier, men samtidig er de forskjellige som partikulære objekter. Sekkene kan 
på samme måte se like ut når de er tomme eller fylt med like store mengder kaffe, men deres 
form er imidlertid ikke identisk. Deres individualitet blir noen ganger fremhevet som for 
eksempel i Senza titolo 2001 [fig.68] (Galleria No Code, Bologna), hvor Kounellis selv malte 
ulike tegn på dem. Dette betyr at hvis vi bruker musikk- eller poesianalogien igjen, kan vi se 
en lignende kontrapunktisk teknikk der to eller flere instrumenter spiller forskjellige melodier 
samtidig. Sekkene som ligger i to parallelle hyller eller kaktusplantene som ligger i fire 
parallelle containere ser ut som parallelle ”melodier”. Den statiske symmetrien som skapes av 
objektenes plassering, kontrasterer og balanserer med dynamikken som skapes av kontrastene 
som oppstår av objektenes materialitet. Kontrapunktteknikken brukes mellom grupper av like 
og ulike objekter, som kan settes sammen i symmetriske og asymmetriske konstellasjoner. De 
kan dekke både todimensjonale (arealer), flate områder og store tredimensjonale rom gruppert 
i både horisontale, vertikale og diagonale sammensetninger. 
Andre store konstruksjoner som søyler kan være spredt i hele rommet og inkludere 
både tak og gulv i det arkitektoniske rommet. Disse installasjonene har ofte en geometrisk 
struktur som nærmest modulært kan dele hele rommet i like enheter. Et eksempel på det er 
Chicago-installasjonen fra 1986 [fig. 67] der førtito mekaniske togmodeller er festet på 
tresøyler som er plassert i hele rommet. Komposisjonens romplan er et rutenett, og hele 
rommet er delt i like tredimensjonale enheter. Slike installasjoner har en fysisk utstrekning og 
volum som uten tvil er tredimensjonalt, men som likevel kan oppfattes som bilder, idet de 
utgjør enkle uttrykk som betrakteren skal ta imot på samme måte som ved en opplevelse av et 
konvensjonelt todimensjonalt maleri. Vi kan derfor betrakte dem i likhet med andre flate verk 
som teaterscener. Til tross for betrakterens oppfatning av dem som billeduttrykk kan vi ikke 
                                                                                                                                                        
ballerina til musikken av en fiolin foran et blankt lerret i gallerirommet. Dansens og musikkens rytmebaserte 
form representerer verkets formale harmoni og orden. 
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ignorere deres formale særegenhet, som skiller dem fra de andre verkene, idet de fyller hele 
rommet mellom tak og gulv. 
 
Oppsummering 
Kounellis’ verk strekker seg fra enkle lineære verk til flate og tredimensjonale installasjoner.  
Det ser alltid ut til å være en relasjon mellom verk og utstillingsrom som kan inkludere alle 
mulige (små og store) deler av det arkitektoniske rommet. Oftest utgjør arkitekturen verkets 
visuelle bakgrunn. Nesten alle arbeidene bruker rytmisk repetisjon i større eller mindre grad 
som et komposisjonelt element. To- og tredimensjonale verk, symmetriske eller asymmetriske 
verk preges av harmoni og orden, som er et resultat av samspillet mellom objektenes form, 
repetisjon, kontrast, kontrapunkt, tyngde, lukt og lyd. Rytmisk repetisjon kan være statisk, 
men også dynamisk. Enten med diagonale linjer eller andre formale teknikker som for 
eksempel tyngdeantydninger og kontrapunkt, skaper Kounellis en effekt med retning og 
bevegelse. 
 
2.10. Det humanistiske rom 
Her kommer jeg til å se nærmere på hvilken rolle det virkelige rom har i Kounellis’ kunst, 
både som tredimensjonal form og som kulturbetinget arkitektur. Vi kommer til å se hvordan 
rommet gradvis blir inkludert i verket og hvordan relasjonen mellom verk og rom utgjør en 
del av verkets motiv. 
Da Kounellis var ti år gammel hadde han en sterk og skremmende opplevelse knyttet 
til et hjørne i sitt barndomshjem. Denne opplevelsen hjalp ham senere til å bli bevisst hjørners 
betydning og generelt det arkitektoniske rommets betydning i relasjonen mellom mennesket 
og rom.52 I Kounellis’ kunst er hverdagslivet både det absolutte utgangspunkt og sluttpunkt, 
og siden de forskjellige arkitektoniske elementene i et vanlig rom er knyttet til menneskets 
                                                 
52
 I sin tekst ”The Corner” fra 2000 (i Kouellis, Echoes in the Darkness, 115) forteller Kounellis om opplevelsen 
av hjørnet som han hadde da han var ti år gammel, og viser til en sammenheng mellom hjørnet og det interne 
arkitektoniske rommet (som en konstruksjon som består av flere hjørner), og knytter dette til teater, drama, 
mytologi, labyrint, minotaur, å ofre seg, eremittisme (asketisme), sentralitet og den skjulte sannheten. Teksten 
ble opprinnelig trykt med tittelen “La grandiose invention de l’angle” i L’Humanitè de l’homme, (Paris: 
2001):142-145. 
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hverdagsliv, virker det naturlig at de har fått en så sentral plass i hans komposisjoner. 
Rommet som container med vegger, dører, vinduer osv. er elementer med en universell 
funksjon og betydning. Kounellis’ syn på rom som en uatskillelig del av liv og kunst har 
fungert som et kriterium for inspirasjon og vurdering både av den italienske og den 
internasjonale samtidskunst i etterkrigsperioden. 
Jeg ønsker å vise at Kounellis hadde en bevissthet om rommets betydning tidlig i hans 
kunstneriske karriere, og idéen om en spesiell relasjon mellom verk og rom ble utviklet 
allerede på slutten av 1960-tallet. Med maleriserien alfabeto kommer de første tegn på 
Kounellis’ interesse for å inkludere det reelle rommet i verket. Først med Senza titolo 1969 
med de tolv hestene, blir det imidlertid svært tydelig at verket er en syntese mellom 
utstillingsobjektet og utstillingsrommet. Jeg kommer i det følgende til å vise hvordan 
Kounellis går gradvis fra billedrommet til det virkelige rommet ved å oppløse maleriets 
ramme, og videre kommer vi til å se på den særegne måten verkene forholder seg til 
utstillingsrommets arkitektur. 
  
Alfabeto 
Allerede med ”alfabetserien” [fig. 8, 9] ser man de første tegn på at Kounellis forsøker å 
forlate det illusjonistiske billedrommet og involvere det virkelige rommet som omringer 
verket.53 Enten det er et flatt verk på veggen eller et verk med stort volum i midten av gulvet 
inkluderer verkene betrakterens reelle rom. I likhet med alle Kounellis’ arbeider består 
alfabetserien av mange malerier med tittel ”Senza titolo”. Alle disse maleriene fremstiller 
forskjellige typer tegn i en tilsynelatende tilfeldig plassering på billedflaten. Etter en nøyere 
observasjon, som for eksempel av Senza titolo 1959 [fig. 8], merker man at på grunn av 
tegnenes bestemte form og størrelse ser det ut som om tegnene er hentet fra samme sted. 
Kounellis har laget tegnene med stensiler og har på denne måten forsøkt å fjerne sine egne 
spor som kunstner. Tegnenes plassering på bildet er ikke som i en militærparade, men som i 
en fri (begravelses) prosesjon. Tegnene er med andre ord ikke statiske. De er i en horisontal 
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 Alfabetserien var en direkte følge av maleriene fra 1958, (med ord som ”OLIO” og ”TABACCHI” og 
ukedagene, som er nevnt tidligere), som var hentet fra skilt på markedet. Med en slik fragmentering av språket 
og en fragmentarisk referanse til det hverdagslige liv utfordret Kounellis maleriets illusjonisme og relasjonen 
mellom kunst og liv. I 1960 hadde Kounellis en performanceutstilling først i sitt atelier og deretter i Galleria La 
Tartaruga i Roma, der han sang mens han malte tegnene med kemtone (industriveggmaling) på lerret festet på 
veggen uten ramme [fig. 9] (Kounellis, Echoes in the Darkness, 142). 
52  
 
bevegelse fra venstre til høyre. Antydningen av retning og bevegelse er effekter som 
Kounellis benyttet seg av, også senere fra 1967, da han gikk over fra maleri til installasjon. 
Bokstavene er ikke plassert i en symmetrisk orden eller i en geometrisk formasjon generelt. 
De er heller ikke plassert helt vertikalt eller i akkurat den stillingen vi vanligvis ser dem (i 
virkeligheten), men likevel ikke langt i fra. De er med andre ord ikke helt preget av en dada-
lignende tilfeldighet.54 
Tegnene er hentet fra virkeligheten og derved knyttet til menneskets virkelige liv. De 
er språktegn og vekker derfor lingvistiske assosiasjoner. De er både visuelle og fonetiske tegn 
som ble overført fra deres virkelige språkkontekst til kunstkonteksten. Fra en kontekst som 
bestemmer over funksjonens dominans til en kontekst som fremhever deres individualitet og 
latente essens som estetiske objekter. Nå har vi en sekvens av tegn som ikke formidler noen 
informasjon eller gir noen mening i det hele tatt. Vi har en visuell sekvens og en komposisjon 
som avslører seg selv på samme måte som Stellas geometriske mønstre. Det er ingen 
referanser utover det direkte sansbare. Maleriet er ikke et vindu mot verden, ”what you see is 
what you see”, som Stella hevdet om sine egne malerier kan til en viss grad også anvendes 
her. Bokstavene (og andre tegn) står for kommunikasjon på samme måte som linjer står for 
tegning eller geometri. Når de blir fragmentarisk fremstilt avslører de ikke noe mer enn sin 
rolle som komponenter av noe annet. Bokstavene har likevel en lingvistisk side som 
involverer lyd og kan derfor ikke betraktes som noe som er helt i tråd med modernismens 
idealer. I en performance i 1960, da Kounellis sang til bokstavene mens han malte dem, ble 
lyden imidlertid en fysisk del av verket og ikke bare en abstrakt konnotasjon.55 
Bokstavene er sorte på flat bakgrunn, og dette er ikke tilfeldig. Her refererer bildene til 
svart skrift på papir. I kombinasjon med bokstavenes antydning til bevegelse fra venstre til 
høyre, blir referansen til skrift på papir et tegn på bokstavenes funksjon som 
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 Hans Arp var den dada-kunstneren som fremst av alle hadde fremhevet tilfeldighet som grunnlaget for 
komposisjonen av hans verk. Dette blir eksplisitt formidlet av Arp med tittelen Collage According to the Laws of 
Chance (1916-17) på en av hans tilfeldige komposisjoner [fig. 70]. Arp laget bilder ved å kaste papirstykker på 
et ark som lå på gulvet og limte dem på direkte der de falt på arket. Kounellis’ komposisjoner er selvsagt ikke 
preget av denne dada-tilfeldigheten, men deres ukonvensjonelle bruk av materialer har imidlertid vært en 
inspirasjonskilde. Et annet eksempel er Kurt Schweitters’ bruk av søppel, togbilletter, aviser osv i sine collager, 
som også har vært en av inspirasjonskildene for arte povera-kunstnernes radikale valg av materialer. 
55
 ”In 1960 (...) I did a continuous performance, first in my studio and then at the Galleria La Tartaruga in Rome, 
in which I stretched unmounted canvases coated with Kemtone, an industrial housepaint, over all the walls in the 
room, and then painted letters on them which I sang. The problem in those days was to establish a new kind of 
painting – something to follow the Informal Art period.” Kounellis, Echoes in the Darkness, 143. 
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språkkomponenter. Kounellis’ alfabeto isolerer ikke bokstavenes visuelle form fra deres 
funksjon og deres fonetiske innhold. Dette er en tydelig forskjell mellom Kounellis’ alfabeto 
og Jasper Johns’ Numbers in Colour fra 1958 [fig. 71]. Johns isolerer tallene i et rutenett og 
forsterker deres visualitet med symmetrisk plassering, pastos maling og tallenes uklare form. I 
motsetning til Johns preges Kounellis’ tegn av en ambivalens. Mens betrakteren av Johns tall 
anser deres sammensetning som matematisk meningsløst, søker betrakteren av alfabeto etter 
en eventuell mening i tegnenes kombinasjon og plassering på lerretet. Kounellis’ alfabeto-
tegn pendler mellom ren visualitet som grafikk og deres funksjon som tegn. Denne 
ambivalensen kjennetegner alle Kounellis’ arbeider og kommer til å undersøkes nærmere i 
kapittelet om teatrikalitet. 
I motsetning til Johns som fremhever tallenes visualitet ved å isolere dem i et rutenett, 
gir Kounellis en antydning til frihet og bevegelse som i realiteten skaper den samme effekten 
som Johns. Tegnene blir en strøm av en bevegende masse som flyter utover lerretets 
grenser.56 Bakgrunnen, som er en lys og flat vegg i kombinasjon med mangel på billedramme, 
skaper en effekt hvor billedflaten og veggflaten smelter sammen. Den bokstavelige 
oppløsningen av maleriets billedramme med alfabetserien, fører til en utvidelse av 
galleriveggen inn i maleriet. Motivet er blitt noe mellom skrift, maleri og graffiti.57 Jeg bruker 
denne parallellismen med graffiti, fordi Kounellis aldri har laget et staffelimaleri. 
Alfabetserien er bevisst malt som veggmalerier ved å henge lerretet direkte på veggen. I sin 
tekst ”Black and White” fra 1996 skriver Kounellis:  
And my earliest pictures with arrows and letters were walls too. They had the dimensions of the walls of 
my house, and were painted with wall-paint. The canvas leaned against the wall, I would remove it and 
asset down another. All this just to say that I have never painted a picture on easel.”58  
Jeg ser denne tekniske detaljen som en resonans av Jackson Pollocks malerier som ble malt 
ved å legge lerretet på gulvet.59 Med andre ord ville Kounellis reflektere over prosessen i 
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 Denne bevegelsen ut fra billedrommet og lerretet blir tydelig i et verk fra 1960-tallet [fig. 9]. Fotografiet er tatt 
i kunstnerens atelier og trykt i katalogen til utstillingen Kounellis hadde i Museo Madre, 2006. 
57
 I sitatet i fotnote 55 forteller Kounellis om hvordan han festet lerretet på veggen før han malte det. 
58
 Kounellis, Echoes in the Darkness, 100. 
59
 “My painting does not come from the easel. I hardly ever stretch my canvas before painting (...) On the floor I 
feel more at ease. I feel nearer, more part of the painting, since this way I can walk around it, work from the four 
sides and literally be in the painting.” Sitert i Lucie-Smith, Edward Movements in art since 1945. London: 
Thames and Hadson, 1992), 33-34. Opprinnelig trykt med tittel: “Jackson Pollock. My Painting.” i Possibilities 
1. New York: George Wittenborn, (winter 1947-48). 
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sluttproduktet, en prosess som inkluderer det reelle rommet og bærer den videre i seg. Dette 
er den første teknikken Kounellis har brukt for å utvide billedrommet og overskride grensene 
for et konvensjonelt maleribilde.  
Kounellis’ prinsipp om å presentere og ikke representere, som nevnt tidligere, er 
allerede iverksatt med hans første verk. Presentasjonens realistiske effekt er et resultat av at de 
virkelige objektenes volum inkluderer det tredimensjonale rommet. Alfabetserien involverer 
hele flaten som omringer motivet, men strekker seg ikke utover det tomme rommet mellom 
bilde og betrakter. Denne serien viser likevel til Kounellis’ ønske om å bryte helt med 
perspektivets antydning av det illusjonistiske rommet og generelt med enhver antydning til 
dybde i billedrommet. Hans første skritt var nettopp å male helt flate bilder som involverer en 
større flate enn det flate lerretet. Etter alfabetserien fulgte naturlig nok, men likevel 
overraskende fort, en overgang fra den flate veggens grenser til alle de arkitektoniske delene i 
utstillingsrommet. Alberto Burris’ materialbruk (hampsekker) [fig. 72] og Lucio Fontanas 
integrering av det virkelige rommet i maleriet (snitt på lerret) [fig. 73] var en sterk 
inspirasjonskilde for Kounellis, noe som var tydelig i noen av de tidlige verkene hans som 
Senza titolo 1968 [fig. 33].60 Kounellis plasserte fire tomme hampsekker på den øverste 
kanten av et hvitt lerret som også hang på veggen. Burris’ hampsekker henger som vanlige 
objekter slik man finner dem i deres naturlige kontekst. De henger imidlertid utenfor 
billedrammen og involverer derved det virkelige rommet som Fontanas’ snitt på lerret ikke 
kunne gjøre. Et snitt er en åpning mot det virkelige rommet og en avsløring av det 
tradisjonelle maleriets illusjonistiske og fiktive rom. Likevel er den fortsatt fanget av 
billedrammens grenser og rommet som involveres er kun det som snittets form kan innbefatte. 
Kounellis’ avstand fra modernismen blir tydeligere på slutten av 1960-tallet. Først 
med installasjoner som Senza titolo 1967 [fig. 13] (Galleria L’ Attico, Roma) med papegøye, 
containeren og kaktus, og senere med arbeider som Senza titolo 1969 [fig. 20] (Galleria L’ 
Attico, Roma) med tolv levende hester eller Senza titolo 1969 [fig. 35] (Galleri Iolas, Paris) 
med gassflaskene, ser man Kounellis’ bestemte ønske om å frigi maleriet fra billedrammens 
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 Kounellis skrev i teksten med tittelen “Burri and Fontana”: “The works of Burri and Fontana played a 
primordial role in my formation, as well as the work of many other artists of that generation who based their 
research on materials. Consequently, political events inspired us to interpret history, which undoubtedly 
influenced our sensitivity and our way of evaluating space.” Kounellis, Echoes in the Darkness, 46. Opprinnelig 
trykt med tittel ”Nella mia formazzioni” i Odyssèe Lagunaire. Ècrits et entretiens 1966-1989. (Paris: Daniel 
Lelong, 1990), 133. 
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todimensjonale flate. Ved å utvide verket til hele det arkitektoniske rommet, og ved å bruke 
virkelige objekter, brøt han med modernismens to hovedprinsipper: Det mediumsspesifikke 
og det ahistoriske. Som vi har sett kan de fleste av Kounellis’ verk betegnes som 
installasjoner, selv om Kounellis misliker slike begreper og betrakter dem som meningsløse. I 
et intervju i forbindelse med utstillingen Sarcofago degli sposi i 1999 uttalte Kounellis seg 
svært tydelig om dette: ”Installation does not mean anything. It refers neither to a 
development nor to a finished act. I would prefer here a definition such as mise-en-scene or 
‘one-acts’”.61 Kounellis har alltid betraktet seg som en maler og ikke som en skulptør, til tross 
for at arbeidene hans er tredimensjonale og ikke på noen måte kan oppfattes som 
konvensjonelle malerier. Maleriet har en fortid og en fremtid; den har kontinuitet og derfor 
mening. 
 
Hvordan objektene plasseres i rommet 
Kounellis’ ønske om å skape ”bilder” har hatt avgjørende betydning for hvordan verkene hans 
forholder seg til rom. I et utstillingsrom benytter Kounellis seg av alle de arkitektoniske 
delene. Vegger, tak, gulv, dører, vinduer og til og med hjørner kan fungere som 
kunstobjektenes billedramme. Kounellis’ verk forholder seg til utstillingsrommet på en svært 
varierende måte. Han benytter seg av alle de arkitektoniske elementene som han har til 
disposisjon og den formale effekten er derfor ganske variert. 
Objektene som henger på veggene opprettholder maleriets konvensjonelle plassering 
på flate vertikale vegger. Likevel er objektene tredimensjonale og får derfor en relieff- eller 
friseaktig karakter, særlig når de plasseres i lange horisontale sekvenser langs galleriveggene 
[fig. 51 og 52].  
Når verkene plasseres i et hjørne tar de opp et større volum av rommet, hvor hjørnet 
fungerer som billedramme. Ofte involverer de også gulvet sammen med de to veggene. I 
Tragedie civile fra 1975 [fig. 22] er de tre objektene plassert på hver av de tre sideflatene av 
hjørnet, selv om installasjonen fortsatt virker flat. I utstillingen Homage to Munch var Senza 
titolo 1980 [fig.74] (Galleria Mario Diacono, Roma) et annet hjørneverk som involverer to 
vegger hvor plasseringen i tillegg til det komposisjonelle også har en metaforisk betydning. 
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 Jannis Kounellis, Sarcofago degli sposi, 45. 
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Når objektene plasseres på gulvet kan de virke flate som i Senza titolo 1969 [fig. 75] 
med brennende stoff (lit solid fuel), eller de kan bryte rommet vertikalt når volumet er 
merkbart høyt. Vertikale opphopninger av stein, treplanker, bøker osv. fyller døråpninger, 
vinduer, eller som i Senza titolo 1985 [fig. 76] (Musee d`Art Contemporain de Bordeaux) der 
mellomrom mellom søylene delvis fylles av verkene. Til tross for at disse verkene står på 
gulvet og er høyere enn et menneske, virker de flate. Vertikale verk som for eksempel Senza 
titolo 1999 [fig. 32] (Mak Österreichisches Museum fur Angewandte Kunst), hvor objektene 
(telt og kors) står på gulvet, har en nærmest konvensjonell skulpturaktig karakter. Deres 
volum er tydelig tredimensjonal og fyller ofte nesten hele det tomme arkitektoniske rommet. 
Det finnes imidlertid også flere mindre konvensjonelle verk som er det helt motsatte 
enn de sistnevnte, der objektene henger fra taket, og bryter en del av eller nesten hele rommet 
vertikalt. Som for eksempel i Senza titolo 1995 [fig. 65] (Chateau de Plieux, Paris), der et 
stort antall stein bundet med tau, henger fra taket og fyller nesten hele det tomme rommet 
vertikalt. 
I mange verk er objektene så høye at de involverer både tak og gulv, som for eksempel 
søylemotivet i Senza titolo 1991 [fig. 66] i Pulheim, eller de seks store seildukene i Senza 
titolo 1993 [fig. 63] fra XLV Biennale i Venezia. I flere av utstillingene kan man se at 
kunstverkene ikke blir tilfeldig plassert. Det er en dialog både mellom verkene og mellom 
verk og arkitektur. For en tilstrekkelig formanalyse av Kounellis’ arbeider bør det alltid tas 
hensyn til både de individuelle delverkenes interne form og komposisjon, og i tillegg 
relasjonen mellom dem og det arkitektoniske rommets form og innhold. 
 
Iscenesettelse 
I et intervju med Franco Fanelli i 1988 oppga Kounellis hvilke kriterier han benytter ved valg 
av utstillingsrom:  
I have one-man shows in galleries and exhibitions in museums, in so called public spaces. In theory, 
these represent the apex of gallery showings. The kind of institution where I show my work doesn’t 
matter to me, whether gallery or museum. I use space as a theatrical cavity, and there, if I have 
something to say, I say it. But the space must be of this kind to express my self.62 
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 Kounellis, Echoes in the Darkness, 236.  
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Det er en scenelignende funksjon i alle Kounellis’ verk som lettest kan sees i verk som 
Tragedie civile [fig. 22] (Galleria Lucio Amelio, Napoli, 1975), som det eneste verket i 
utstillingsrommet. Verket består av tre deler bladgull på vegg, oljelampe og stumtjener med 
kåpe og hatt. Hver del er knyttet til en forskjellig veggflate i rommet. Likevel står de så nær 
hverandre at det ser ut som om de bare tar i bruk veggen hvor bladgullet er limt på. På denne 
måten ser gallerirommet ut som en teatersal. Installasjonen er plassert som en scene som 
dekker hele den ene siden av salen, mens resten av rommet skal ta imot publikum. Det er med 
andre ord en fysisk avstand mellom verk og betrakter, som skal stå på et sted som egner seg 
til en frontal betraktning. Dette er en bevisst etterligning av en teaterscene der Kounellis til og 
med tar hensyn til belysningen. I Manifesto per un teatro utopico [fig. 4] skal for eksempel 
belysningen skape en dramatikk som en Caravaggios chiaroscuro lyseffekt der figurene trer 
frem fra billedrommets mørke bakgrunn og ut i lyset. 
Verkets sceneaktige karakter gjelder ikke bare for verkene som har en slik vertikal 
plassering som direkte kan assosieres med teaterscenens vertikalitet. Sekkene og 
kaktusplantene, eller gassflammene som dekker hele gulvet i Senza titolo 1971 [fig. 46] 
(Galleria Gian Enzo Sperone, Turin), eller flammer av opptent brensel som ligger utover 
gulvet (Senza titolo 1969 [fig. 75] kunstnerens atelier, Roma), er alle plassert på flater og gir 
et uttrykk som et todimensjonalt relieff til tross for deres tredimensjonale form. Til og med de 
tolv høye hestene, som er plassert i så godt som hele rommet, står som i en friseaktig sekvens, 
som begrenser seg til veggene de springer ut fra. I likhet med de ovennevnte verkene kan man 
se på alle verkene som tar i bruk en flat del av rommet som teaterscener eller enkle og flate 
billeduttrykk. Kounellis har imidlertid en rekke arbeider som lettere kan defineres som 
tredimensjonale i det de dekker større romområder. Jeg har tidligere nevnt verk som for 
eksempel steiner som henger med lange metallstenger fra hele taket (Senza titolo 1995, 
Château de Plieux, [fig. 65] Paris eller Senza titolo 1993, kunsthalle Renklinghausen, 
Renklinghausen [fig. 77]), hvor disse fyller hele rommet vertikalt. Likevel er de statiske og 
betrakterens opplevelse kan beskrives som en statisk betraktning av tredimensjonale bilder. 
I praksis implementerer Kounellis denne ideen både gjennom verkets ”iscenesettelse”, 
men også gjennom hele utstillingsrommets dramatiske oppsetting. “One needs to consider that 
the gallery is a dramatic, theatrical cavity (…). My work is not surrealist, the effect is 
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theatrical, it is Baroque”.63 Verket skal være en del av et dramatisk rom på samme måte som 
Massaccio, Caravaggio og Tiepolo behandlet rommet. Det flate maleriet strekker seg ut i hele 
rommet. Det inkluderer betrakteren, men definerer også rommets abstrakte innhold og 
praktiske bruk.64 Kounellis vil skape en atmosfære som skal preges av dramatikk i likhet med 
det liturgiske dramaet, slik kirkekunsten presenterer det. 
Kounellis betegner seg selv og kunstnere generelt, som en ”custodian” som vokter 
komposisjonens hemmeligheter.65 Komposisjonens funksjon er for Kounellis noe som 
oppdages og oppleves intuitivt. Er kunstneren da en ”prest” som bærer en mystisk evne til å 
oppdage og presentere kunst og livets essens gjennom komposisjonens ellers utilgjengelige 
hemmeligheter? I så fall har vi en parallellisme der kunstneren oppfattes som prest, publikum 
som troende og kunst som medium mot det metafysiske. Da får komposisjonen og derved 
også rommet en annen (metafysisk) dimensjon som ikke kan undersøkes her.66 Det som vi 
imidlertid kan undersøke er relasjonen mellom verk og rom slik den lar seg uttrykke i 
Kounellis’ arbeider på et fysisk og estetisk nivå. 
 
Hjørnet 
Kounellis’ ”iscenesettelser” benytter seg av en formal og komposisjonell teknikk som 
tidligere ble brukt i kirkearkitektur. Elementer som den konvensjonelle friseaktige 
plasseringen av flyttbare ikoner og veggmalerier på veggen, plasseringen av statuer og 
altertavler på gulvet, kors på taket og andre høye punkter i rommet, lysekroner som henges fra 
kupler og oljelamper foran ikonene, er alle deler av de teknikkene som ble brukt til den 
estetiske utformingen av kirkerommet. Slike utsmykkingsformer er i realiteten en tradisjonell 
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 Kounellis. Echoes in the Darkness, 172. 
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 Massaccios perspektivbruk i veggmaleriene i Santa Maria Novella fra 1948 forutsetter betrakterens plassering 
på et bestemt punkt som anses som det riktige ståstedet for å oppleve maleriets illusjonistiske rom. Barokkens 
ekstreme vertikale forlengelse og blanding av billedrommet med betrakterens reelle rom, er en annen måte å 
inkludere betrakteren i billedrommet på (Martin, Baroque, 155). Relasjonen mellom verk og betrakter i det 
tredimensjonale rommet kommer jeg til å se nærmere på i kapittel 3 om teatrikalitet. 
65
 ”I am a conservator. A custodian. Invisible reality is apocryphal and its meaning is known to its custodian. 
Therefore the custodian prevents a general access to the mystical secrets conserved. The origin of composition, 
conserves the order and unites the present and the past. And the modern painter is a man of antiquity, as in any 
other era”. Kounellis, Echoes in the Darkness, 103. 
66
 Vi har en arbitrær definisjon (et autoritært begrep) av kunst som ikke kan analyseres på en vitenskapelig måte. 
Relasjonen mellom det sanselige og det metafysiske i et estetisk uttrykk er en subjektiv påstand som ikke kan 
begrunnes objektivt med en logisk argumentasjon. Se for eksempel i Øijord, Aksel Analytisk Estetikk, (Tell 
Forlag, Oslo, 1992), 98 om Platons autoritære estetikk. 
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allmenn praksis og ikke en oppfinnelse skapt av Kounellis. De kan derfor betegnes som 
estetiske konstanter. Kounellis har imidlertid gjort dem tydeligere ved å bruke dem på en 
ukonvensjonell måte i en kunstutstillingskontekst. Hjørneverk som Homage to Munch [fig. 
74] (Galleria Mario Diacono, 1980) eller Senza titolo 1979 [fig. 3] (Tate Modern, London) 
henger både sammen med tradisjonen i forbindelse med bruk av hjørner generelt, men også 
med Kounellis’ personlige opplevelser som er knyttet til ikonostasion.67 
Vi har tidligere nevnt opplevelsen Kounellis hadde som liten gutt i sitt barndomshjem, 
som fikk ham til å merke seg hjørnets betydning. Han beskriver hendelsen på følgende måte: 
”It may have been fear which made me notice the mysterious symbol of the corner, as if the 
window and door next to it had lost all significance and escape had been impossible”.68 En 
scene med to ikoner (St. Georgios og Madonna) og en oljelampe plassert i et hjørne av et 
mørkt rom hadde en meget sterk effekt på den lille gutten. Kounellis gjenkaller hjørnets 
forvandling slik: ”The presence of the corner grew to gigantic proportions in my mind and 
was so frightening that its mere recollection still terrifies me today”.69 Hjørnet har derved fått 
en symbolikk som kan knytte Kounellis’ skremmende minner til Skriket av Edvard Munch.70 
Hjørnet forvandler seg til et rom fylt av drama som kan fremkalle minner som Kounellis’ og 
knytte dem til kunst- og kulturhistorie [fig. 49]. 
 
Helhet 
I noen av Kounellis’ utstillinger er verkenes plassering så karakteristisk at deres formale 
forankring i veggmaleriets tradisjon blir helt åpenbar. Jeg har tidligere nevnt flere eksempler 
på det, som Senza titolo 1988 fra Biennale i Venezia, der verkene henger på de fire veggene i 
hele gallerirommet i en horisontal rytmisk repetisjon av samme motiv [fig. 51]. Andre 
installasjoner som Senza titolo 1994 [fig. 78] (cargo ship Ionion, Pireus, Athen) består av 
separate verk med varierende motiver, hvor størrelser blir plassert perimetrisk i hele rommet 
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 Ikonostasion er et stativ for flyttbare ikoner og kan både være et skille mellom alteret og hovedskipet i en 
kirke eller et ikonstativ som fungerer på samme måte som en altertavle. I et hjem kaller man ikonostasion en 
liten hylleseksjon eller et lite vitrineskap med små ikoner. Foran ikonostasion blir det vanligvis plassert en tent 
oljelampe og røkelse. Ordet er gresk og sammensatt av ordene εικών som betyr ikon og substantive στάσις fra 
verbet ίστηµι som betyr å stå.  
68
 Kounellis, “The Corner” i Echoes in the Darkness, 115.  
69
 Ibid. 
70
 Se side 85 i kapittel 4 om tvetydighet. 
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på forskjellige høydenivåer. Slike utstillinger er en direkte referanse til tradisjonelle 
veggmalerier i kirkeutsmykkinger (Giotto, bysantinsk ikonografi) der forskjellige motiver 
dekker hele overflaten av det indre rommet.71 Utsmykkingens mangfold utgjør en helhet med 
en formal og innholdsmessig sammenheng som definerer rommets abstrakte innhold og 
praktiske funksjon. Kounellis vil, parallelt med verkenes effekt som en helhet på det 
arkitektoniske rommet, oppnå en annen indre relasjon mellom verk og rom som en 
organisme.72 
 
Det offentlige rom 
Verkenes plassering blir også bestemt av det enkelte arkitektoniske rommet. Gallerirommet 
stiller ikke lenger noen krav til samtidskunst om hva som egner seg som utstillingsobjekter. 
Kunstobjektet selv legger premissene og definerer rommets karakter. Derfor er det spesielt 
interessant å se nærmere på Kounellis’ utstillinger som holdes i rom som har hatt en annen 
sosial funksjon enn vanlige utstillingslokaler. Kirker, biblioteker, båter osv. er 
stemningsladete rom som selv legger premissene i utstillingen. De stiller krav og kan derfor 
lettere enn andre rom avsløre Kounellis’ strategier i relasjonen mellom offentlige rom og 
verk. Rommets historie, funksjon og arkitektur er alltid tilstedeværende, og kan derfor ikke 
overses av kunstneren eller betrakteren. Et nytt objekt som legges i et eksisterende offentlig 
rom kan bli synlig eller usynlig og kan være i konflikt eller i dialog med det rommet den 
befinner seg i. Verkenes fysiske tilstedeværelse i offentlige bygninger kan ikke betraktes som 
”overgrep”. Det er tydelig at de er fremmede elementer i rommet, men imidlertid ikke 
”fiendtlig” innstilt. Dører, vinduer, vegger, tak osv. fungerer som verkenes rammer og fysiske 
støtteanordninger. Utstillingsobjektene er tilpasset den eksisterende arkitekturen, men blir 
samtidig ikke anonymisert av den. Dette blir enda tydeligere med verk som Senza titolo 1995 
(Château de Plieux) [fig. 36] eller Senza titolo 1994 [fig. 78] (cargo ship Ionion, Pireus, 
Athen), der verkene opprettholder deres individualitet selv om plasseringen ikke i høy grad 
bryter med lasterommets arkitektur. Verken deres ukonvensjonelle form eller plassering 
virker provoserende eller upassende for rommes funksjon og estetikk. 
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 For eksempel Giottos utsmykking av Arena kapellet i Padua fra 1305 og den bysantinske katholikon 
(hovedkirke) på Hocios Loukas klosteret i Hellas.  
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 Verkene forholder seg til hverandre som de forskjellige fasene i utviklingen av en organisme i løpet av et liv. 
Flere av Kounellis’ utstillinger er derfor (til og med de retrospektive) en samling av verk som ikke representerer 
en kontinuitet i en historisk, men i en ideologisk sammenheng (Jannis Kounellis. Sarcofago degli sposi, 45). 
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Kounellis’ respektfulle holdning og tilnærming til rommets historie og betydning for 
lokalsamfunnet, blir åpenbart synlig og hans intensjoner blir derved ikke lett misforstått. 
Religiøse symboler som for eksempel kors, kirkebjeller, stearinlys osv. har vært noen av 
motivene som til og med ble stilt ut i kirkerom. Det er en konstruktiv dialog og dialektikk 
med rommets historie som foregår både på det formale og innholdsmessige nivå. Verkenes 
plassering i rommet fungerer som et syntaktisk element i et formalt språk som setter i gang en 
dialektikk med det offentlige rom. Plasseringens og videre dialektikkens betydning er å 
avsløre den underliggende ideologiens estetiske valg slik de lar seg synliggjøre i bruken og 
arkitekturen av det aktuelle rommet. Dette aspektet kommer jeg nærmer inn på i kapittelet om 
teatrikalitet. 
 
Liturgi og utstilling 
I en religiøs sammenheng vil de troendes åndelige forberedelse til liturgiens sakrament foregå 
gjennom sansene og særlig ved hjelp av kunst. Syn, hørsel (musikk), luktesans (røkelse), 
berøring (kyssing av ikonene og følelse av tyngde) er alle involvert i en synestetisk opplevelse 
som skaper en høy dramatisk atmosfære. Det er denne stemningen som Kounellis søker etter. 
Et ”verdslig sakrament” som kan synliggjøre menneskets natur. I likhet med en kirkemesse vil 
Kounellis ikke begrense sine estetiske midler til det visuelle. Hele det liturgiske dramaet 
sikter til mennesket og særlig til den tilstedeværende forsamlingen som deltar aktivt i det 
åndelige, men som er passive mottakere av de estetiske stimuli. Det er denne rollen Kounellis 
også vil gi til utstillingspublikummet, nærmere bestemt deres aktive mentale deltakelse 
stimulert av en synestetisk opplevelse. 
 
Bilder i rom 
Bildenes utstrekning og dominans i det tomme arkitektoniske kirkerommet blir forsterket når 
uttrykket involverer andre sanseinntrykk enn bare de visuelle. Lukten av kaffe som kommer 
fra verket inkluderer betrakteren i verkets rom og involverer på denne måten det teatrikalske 
aspektet. Lyd og lukt fyller hele det indre rommet (avhengig av styrken i forhold til 
romstørrelsen), særlig fordi de sprer seg i hele rommet uavhengig av kildenes lokalisering. 
Bildene kan fungere på samme måte. De er kilder til visuelle inntrykk, men i likhet med en 
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lukt- og lydkilde trenger man ikke å fokusere sanseapparatene på dem for å merke deres 
effekt. Dette er et allerede utprøvd element og en teknikk som Kounellis trekker frem etter sitt 
kunsthistoriske tilbakeblikk. Han finner det i renessansen og særlig hos Caravaggio og 
Tiepolo, men etter mitt syn kan vi ikke begrense dette elementet til en spesifikk kunsthistorisk 
epoke. Bildenes innflytelse som overskrider sine fysiske dimensjoner ble bevisst eller ubevisst 
brukt siden mennesket begynte å skape bilder, og ble systematisk anvendt i arkitekturen lenge 
før renessansen. Bildenes makt i rom i tilknytning til metafysikk og magi er ikke et aspekt 
som Kounellis tar opp med sin kunst. Han ser på bildene bare som sammensatte uttrykk med 
et særegent visuelt språk. Vi kan se at Kounellis’ strategi generelt har en dobbelt hensikt: For 
det første å gjøre oss bevisst bildenes funksjon i rom, som et element av tidligere kunstnerisk 
praksis, og for det andre å bruke bildenes potensialer som en viktig komponent i et nytt 
billedspråk. 
 
Sfærisk teatrikalitet 
I friseaktige verk vi har nevnt tidligere som Senza titolo 1988 [fig. 51] (Biennale i Venezia) 
der kunstobjektene er plassert rundt omkring på veggene, blir det åpenbart at veggmaleriet er 
en direkte referanse. Kounellis’ intensjon med å fylle hele rommet med dramatikk faller i 
noen utstillinger imidlertid sammen med verkenes fysiske utstrekning i rommet. Med Senza 
titolo 1995 [fig. 65] (Chateau de Plieux) hvor objektene henger fra taket, eller i Senza titolo 
1995 [fig.61] (Hamburger Kunsthalle) hvor de står på gulvet, kan man ikke være i tvil om at 
det ikke er noen deler av utstillingsrommet som ikke er påvirket av verkets tilstedeværelse. 
Referansen til veggmaleri blir på denne måten indirekte. Samtidig overskrider verkets 
teatrikalitet sin forankring i teateret med hensyn til den formale relasjonen mellom scene og 
publikum. Her blir Pollocks sitat igjen relevant; at når jeg maler befinner jeg meg ikke foran, 
men ”literally in the painting”.73 Det er nettopp dette som er Kounellis’ intensjon, nærmere 
bestemt å inkludere betrakteren i større grad enn Caravaggios teatrikalitet.74 Caravaggio 
involverer betrakteren i en frontal relasjon som fyller rommet mellom bilde og betrakter. Hos 
Kounellis utvides denne relasjonen til hele det arkitektoniske rommet hvor kunstobjekt og 
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 Lucie-Smith, Movements in art, 35. 
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 I intervju med Friedhelm Mennekes nevner Kounellis Pollock på følgende måte: ”I think what Pollock said is 
valid here. That the difference between a painting by Canaletto and one of his own lies in the fact that he was 
inside his painting. He didn’t see it from outside, didn’t have a critical distance. He was, together with his 
feelings, inside a vortex.” Kounellis, Echoes in the Darkness, 302. 
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betrakter befinner seg i. Kounellis oppnår snarere en sfærisk enn en frontal teatrikalitet. En 
antydning om betrakterens tilstedeværelse er en nødvendig forutsetning for verkets 
teatrikalske funksjon. Det betyr at verkets tilblivelse finner sted i tid og rom som faller 
sammen med betrakterens reelle tid og rom. I motsetning til den konvensjonelle formen for 
teater er tiden hos Kounellis ikke lineær, men statisk, siden verket oppleves som et enkelt 
billeduttrykk og ikke som en hendelse som utvikler eller forandrer seg over tid. 
 
Det stedsspesifikke 
Kounellis’ verker har alltid hatt en fysisk og abstrakt støtte. Når det gjelder form bestemmer 
en støtte verkets fysiske dimensjon, mens støttens abstrakte innhold (motiver, symboler osv.) 
virker som en katalysator for verkets mening. Når verk som de ovennevnte involverer hele det 
arkitektoniske rommet, skaper de et formalt og innholdsmessig samspill med rommets 
arkitektur, historie og funksjon. Tidlige verker av Kounellis fra 1960-tallet viser en dialog 
mellom verk og kunstinstitusjonens og kunstmarkedets struktur. De første tegn på Kounellis’ 
ønske om å transformere det tomme gallerirommet til en teatersal, blir tydelige med 
installasjonene fra 1967 eller de tolv hestene fra 1969. Samtidig er disse verkene hans første 
åpenbare forsøk på å bryte med kunstobjektets evighetskarakter gjennom tidsbegrensede 
materialer (levende dyr og planter). Kunstverkets kortvarighet og udefinerbare plassering 
mellom liv og kunst skaper en bevissthet og en dialog med kunstinstitusjonens kommersielle 
premisser og kriterier. Verkets ukonvensjonelle form setter i gang en dialektikk mellom verk 
og bakgrunn, mellom sensibilitet og struktur. Den hvite ”gallerikuben” involveres som 
kunstverdenens representasjon og avslører sin egen ideologi og økonomiske struktur. På 
denne måten konfronterer og avslører kunstnerens ideologi markedets ideologi. 
Kounellis overførte videre denne dialektikken fra gallerirommet til historiske 
offentlige rom for å etablere en dialog mellom fortid og nåtid. Samtidig med den fysiske 
forflytningen til nye utstillingsrom ser vi også dialektikkens forflytning fra kunstfeltet til det 
virkelige liv. Kounellis undersøker kunstspråket som et språk som er en viktig komponent av 
samfunnslivet. Han velger derfor offentlige rom som har fungert som sosiale sentra og 
forsøker å avsløre teknikken (det kunstneriske språket) som ble brukt for å realisere deres 
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funksjon i praksis. Kounellis vil gjøre oss bevisst på den underliggende ideologiens 
kunstneriske metode for å etablere seg i det sosiale rommet.75 
I utstillingen i St. Augustinkirken [fig. 15 og 16] fungerer kirkerommets form og 
innhold som et formalt og tematisk bindeledd mellom rom og verk og mellom verkene selv. 
Slik har verkene et felles referansepunkt som binder dem sammen og skaper en dialog på 
kryss og tvers mellom rom og verk. Samtidig trekker Kounellis inn lokale elementer som 
kobler kirkens indre rom med lokalsamfunnet. Kounellis har i denne installasjonen dekket 
steinhusene med et stoff som produseres lokalt og kan kjøpes i det lokale markedet. Dette er 
en representasjon av en annen type relasjon. Den er en referanse til relasjonen mellom kirkens 
åndelige mål og samfunnets materielle hverdag. 
Vi ser at St. Augustin ikke fungerer som en bakgrunn for verkene på samme måte som 
en teatersetting. I Kounellis’ verk er bakgrunnen verkets absolutte motiv. Utstillingen kan 
være meningsløs uten denne konkrete bakgrunnen eller den kan få en ”museal” karakter, hvis 
den flyttes til et gallerirom. Dette betyr at verkenes funksjon er avhengig av deres spesifikke 
utstillingsrom. Dette er den velkjente problematikken som vi kan se i enhver 
museumssammenheng, at et kunstverk mister sin opprinnelige karakter når det blir flyttet fra 
sitt opprinelige rom og fremstilt som en museumsgjenstand. Oppnår vi den samme effekten 
med Kounellis’ verk når de flyttes fra sine opprinnelige plasseringer? Kounellis’ verk kan 
betraktes som stedsspesifikke, men på en måte som må presiseres nærmere. 
Vi har sett i St. Augustin at Kounellis forholder seg til det eksisterende arkitektoniske 
rommet med objekter som formalt og innholdsmessig relaterer seg til arkitekturen. Det 
stedsspesifikke hos Kounellis har imidlertid ikke en lokal karakter. Verket fremhever ikke de 
lokale karakteristika i St. Augustin for å fremheve stedets særegne individualitet. De er ikke 
portretter av et lokalsamfunn eller en nasjon. Det lokale brukes som et partikulært eksempel 
for å forstå og begrunne det allmenngyldige. Kounellis tilnærmer seg det partikulære (St. 
Augustin) for å få tilgang til det universelle (kristen religiøse praksis). Det lokale (og 
personlige) er viktig, fordi det kan representere menneskehetens kultur og historie. Denne 
holdningen er så dominerende i hans kunstneriske ideologi at han forholder seg til sin greske 
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 McLuhans bok The medium is the message er her relevant i forbindelse med Kounellis’ materialbruk og 
kunstneriske strategi. Istedenfor en fokusering på den spesifikke informasjonen et medium bringer til oss, 
foreslår McLuhan en fokusering på mediet i seg selv og den måten den bærer informasjonen. 
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opprinnelse snarere som en hindring i hans dialektiske tenkning enn som en 
forståelseshorisont han kan fortolke virkeligheten gjennom.76 
Kounellis’ arbeider kan imidlertid ikke oppfattes som refleksjoner som vil utrykke 
kunstnerens personlige historie, ideer og følelser. En refleksjon kan preges av tilfeldighet og 
kan ha et innhold som er helt subjektivt. Vi ser tvert imot at Kounellis’ verk i sin helhet 
verken er surrealistiske eller ekspressive. De behandler felles og objektive problemstillinger, 
og objektene og materialene som brukes er allmenne konstanter. Kounellis vil ikke formidle 
en dialog mellom kunstner og sted, men en dialog mellom faste strukturer og nye radikale 
ideer, mellom gamle og nye ideologier og mellom fortid og nåtid for å produsere en ny 
fremtid.77 
 
Reptetisjon av motiver 
Vi har tidligere sett at repetisjon som et element ikke bare brukes i forbindelse med enkelte 
objekter eller verk i en spesifikk utstilling, men de samme motivene kan gjentas i forskjellige 
utstillinger. De tolv hestene så vi for eksempel først i 1969 i Galleria L'Attico i Roma og 
deretter i den 37. Biennale i Venezia i 1976, i Whitechapel Gallery i 2002, og i en 
rekonstruksjon med fjorten hester i den retrospektive utstillingen på Museo d'Arte Donna 
Regina, Madre i Napoli i 2006. I et intervju med Robin White ble Kounellis spurt om hans 
deltakelse i den 37. Biennale med en replika. Hans svar viser hvilken betydning en repetisjon 
av et motiv kan ha:  
W: At the 1976 Biennale you also replicated a work dating back to 1969. Do you consider it a different 
work since it is placed in a different context? 
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 “Now that I’ m here, I’m in a dialectic relationship with that tree out there and with the present situation, but 
it’s clear that this still depends on Greece to a certain degree. My dialectic abilities naturally depend on it, but for 
that reason I must reject it.” Kounellis, Echoes in the Darkness, 199. 
“I am proud of having been born in Greece, but it’s only a bureaucratic fact. Real experiences do not happen 
there, in my case. It’s only natural that I carry my life and my memories along with me.” Kounellis, Echoes in 
the Darkness, 214. 
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 Kounellis’ metode minner oss om Christos stedsspesifikke inngrep i det offentlige by- og naturlandskap. 
Kounellis benytter seg imidlertid mest av det indre rommet som han benytter som en teatersal. 
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K: I made a replica of the work with the horse for the 1976 Biennale because the appropriate conditions 
existed once again. I felt that it was the right context for that representation.78 
Betingelsene som Kounellis refererer til er, som nevnt tidligere, kunstinstitusjonens og 
kunstmarkedets struktur som fortsatt var gjeldende. Motivet kunne derfor ha den samme 
funksjonen som da den først ble stilt ut i 1969. Verket var ennå ikke klart for en museal 
arkivering. Gallerirommet utgjør som fysisk konstruksjon en hoveddel av installasjonen. 
Verkets avhengighet av gallerirommet viser til verkets stedsspesifikke karakter, men likevel 
har galleriet som bakgrunn et universelt og ikke-partikulært lokalt innhold. Verket får derfor 
en høy grad av fleksibilitet, siden det kan ha den samme funksjonen i alle de hvite 
gallerirommene hvor det blir stilt ut. 
Til tross for at de samme motivene stilles ut i forskjellige utstillingslokaler er de ikke 
replika av tidligere motiver, fordi hvert sted har sin individualitet. Verket tilpasses det nye 
rommet og vil gjennom en interaksjon med den nye arkitekturen og de lokale forholdene få en 
ny karakter og kanskje også et nytt innhold. I den retrospektive utstillingen i Napoli i 2006 
økte Kounellis hestenes antall fra tolv til fjorten. Verkets form ble tilpasset det nye rommet, 
mens verkets mening og funksjon forble den samme. Et annet eksempel er vektsekvensen som 
først ble stilt ut i et gallerirom i 1969 [fig. 42]. Vi har tidligere sett den i flere variasjoner som 
den som ble plassert i et bylandskap i Barcelona [fig. 43]. Alle vektsekvensene var fremstilt 
som modulkonstruksjoner. I alle innendørsutstillingene hadde de hatt et varierende antall 
vekter, men alle sekvensene var basert på den samme vekten som modul. I Barcelona ble 
imidlertid dimensjonene i installasjonen mye større enn før og objektene som lå på vektene 
var ikke løst kaffepulver, men store sekker med kull. Motivet var en av mange varianter av 
det samme motivet, men tilpasset nye omgivelser. Verkets form ble forandret, men verkets 
funksjon var fortsatt den samme. Enten med kaffepulver eller med hampsekker og kull, 
refererer motivet til de samme aspektene (maritim transport, økonomiske relasjoner, 
masseproduksjon, tyngde osv). Repetisjon av motiver er en av Kounellis’ hovedstrategier. 
Selv om motivene er de samme, blir de aldri identiske. Det handler om en form for repetisjon 
som gir en høy grad av fleksibilitet i Kounellis’ stedsspesifikke aspekt. 
Kounellis har sitt eget prosjekt som er uavhengig av stedets lokale karakter. Han 
kommer med sine motiver, former og ideer og gjennom dem skaper han dialog med stedets 
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universelle trekk. Han velger rom som kirker, museer, gallerier, kunstinstitusjoner, 
utdanningsinstitusjoner, som alle er steder som bærer sosiale relasjoner i seg, steder som har 
hatt en sosial funksjon og betydning og som derfor kan gjenspeile den sosiale ideologien og 
strukturen. Gjennom slike offentlige steder kan Kounellis lettere synliggjøre rollen som kunst 
påtar seg som et språk for å realisere stedets underliggende ideologi og funksjon. Kounellis’ 
tilnærming har ingen intensjoner om å være kritisk, men kun være en nøytral observatør, som 
vil bevisstgjøre betrakteren om det konvensjonelles bedrag som natur istedenfor kultur. De 
tolv hestenes ukonvensjonelle innføring i gallerirommet virker stimulerende for betrakterens 
fantasi som skal forsøke å gi svar på hva relasjonen mellom levende dyr og et kunstgalleri kan 
være. Verket gir ikke noe svar, men stiller spørsmål og skaper debatt. Kounellis’ dialektikk 
følger Sokrates’ spor og stiller spørsmål til samtalepartnerens tilsynelatende sanne påstander. 
Kounellis’ verk kan slik betraktes som visuelle sokratiske spørsmål til menneskehetens 
konvensjoner i det offentlige rom. 
Oppsummering 
Vi har så langt sett at Kounellis’ tilnærming til og forhold til rom setter i gang en dramatisk 
dialektikk som handler om menneskets livsbetingelser. Resultatet av dette er ikke en 
konklusjon eller et budskap som kan formuleres i en setning, men en subjektiv opplevelse av 
en situasjon i tid og rom. 
Naturens tilstedeværelse er fragmentarisk og ikke et tema i seg selv. Levende dyr, 
planter og råmaterialer er ikke referanser til natur, men til kultur. Kounellis’ radikale bruk av 
levende dyr og planter har ikke en etisk hensikt, som å vise til deres natur som en moralsk 
verdi i seg selv. Deres innføring i kunst som kunstmaterialer har ikke en annen betydning enn 
å synliggjøre kunst- og kulturpraksiser. Verkene stilles aldri ut i et natur-landskap. Både når 
de blir stilt ut innendørs og utendørs settes de alltid opp i en kulturell kontekst, som er skapt 
og dominert av mennesket. Enten det er i et gallerirom eller i et bylandskap settes verkene og 
stedets estetikk opp mot hverandre som menneskeskapte produkter av kultur. 
Kounellis’ kunst handler ikke om ontologiske og eksistensielle spørsmål og svar. Det 
religiøse og det metafysiske betraktes som kulturelle faktorer og ikke som undersøkelsesfelt 
per se. Kounellis’ one-act skaper et scenerom for bevisstgjøring av hvordan kultur engasjerer 
kunst, nettopp i forbindelse med disse eksistensielle spørsmålene. 
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Samtidig bruker Kounellis et nytt kunstnerisk språk i et forsøk på å etablere en ny 
måte å forholde seg til verden på. Dette er et språk som tar utgangspunkt i tradisjon og 
historie, slik det blir uttrykt gjennom den kunstneriske praksisen. Han foreslår en ny teknikk 
inspirert av menneskets hverdagsliv og virkelige liv generelt. 
Kounellis’ utstillinger skaper situasjoner som er antroposentriske og antropometriske 
(refererer til measurement) i offentlige rom og som fylles totalt av menneskets eksistens. 
Situasjonene hentes fra virkeligheten for å føre oss tilbake til den. Hans antropometri gjelder 
både objektenes form og innhold. Han presenterer objektene slik de er i virkeligheten for å 
synliggjøre deres virkelige betydning, nærmere bestemt materiens moralske verdi. 
Kunstner og betrakter i dette rommet er ikke individer med personlige kunstneriske 
uttrykk, men sosiale vesener. Kunst, kultur og materie blir fremstilt kun som sosiale 
dimensjoner. Mennesket er til stede som en universell kategori i et offentlig rom og ikke som 
et enkeltindivid i en privat intimsfære. Det kunstneriske dramaet som finner sted i Kounellis’ 
rom er et verdslig sakrament som sikter mot åpenbaringen av menneskets natur. 
Rommet hos Kounellis har generelt en dobbel funksjon: For det første som 
menneskelivets ”container” og derved en uatskillelig del av vår forståelseshorisont, og for det 
andre som et estetisk element (arkitektonisk, kunstnerisk) med en moralsk verdi. Av hensyn til 
rommets sentrale rolle og fremstilling, nettopp som en faktor som både definerer og blir 
definert av menneskets kultur og historie, vil jeg kalle Kounellis’ rom for et humanistisk rom. 
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Kapittel 3 Teatrikalitet 
3.1. Teatrikalitetens historie hos Kounellis 
I Kounellis’ lange karriereløp kan vi se en tidlig bevissthet om betydningen av rom og 
teatrikalitet. Med alfabeto-serien går Kounellis over fra staffelimaleri-tradisjonen til et maleri 
som løser opp rammens grenser.79 Det todimensjonale billedrommet forenes med det 
tredimensjonale reelle rommet som likevel fremdeles er representert i form av den flate 
veggen hvor bildet er plassert. Kounellis’ brudd med illusjonistisk maleritradisjon foregår 
samtidig med en gradvis utvidelse av verkets rom og en blanding mellom verk og arkitektur. 
Verkene i utstillingene fra 1967 i Galleria L’Attico kan uavhengig av den radikale 
materialbruken betraktes som skulpturobjekter. De utgjør en helhet av ett og samme 
kunstprosjekt, men blir ikke integrert i gallerirommet og står frem som autonome 
utstillingsobjekter. 
Interaksjonen med gallerirommet som et element i Kounellis’ installasjoner blir først 
registrert i 1969 med de tolv hestene. Med dette verket etablerer Kounellis en synlig relasjon 
mellom verk og det arkitektoniske rommet, og jeg betrakter derfor dette verket som et 
vendepunkt i Kounellis’ tekniske utvikling. Hester-gallerirom relasjonen setter i gang en 
dobbel dialektikk som foregår både på et fysisk og et kulturelt nivå. Denne dialektikken 
mellom arkitektonisk rom og verk som hestene initierte, er blitt mer synlig i Kounellis’ senere 
verk der han stiller ut i ikke-kunstrelaterte kontekster. Utstillingen i Sant Augustin i 1999 er 
etter min vurdering en kulminasjon av Kounellis’ strategi for å forene kunst med det sosiale 
offentlige rom. 
Samtidig med utvidelsen av verkets rom i hele det arkitektoniske rommet foregår også 
en radikal utvikling i relasjonen mellom verk og betrakter. Alle Kounellis’ verk med levende 
dyr og planter har siden 1960-tallet medført en interaksjon mellom verk og betrakter på et 
fysisk nivå. Besøkende kunne blant annet vanne plantene og ta på hestene. Denne typen 
interaksjon mellom verk og betrakter kan anses som et sekundært og uungåelig element. 
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70  
 
Kounellis har ikke vært interessert i å viske bort grensene mellom kunst og liv som Joseph 
Beuys80 sosiale skulptur eller Allan Kaprows81 happenings. 
I kapittel 2 om rom har jeg referert til Kounellis’ iscenesettelser av sine motiver. Dette 
foregår gjennom en komposisjon og en sammensetning av objektene som henter eksterne 
tekniske elementer fra teaterkunsten. Oppsettingen av installasjonene som en teaterscene, og 
omformingen av utstillingsrommet som en teatersal er et teknisk element som angår verkets 
form. Det tidligere nevnte verket Tragedie civile [fig. 22] er representativt for denne 
kategorien. Vi kan imidlertid ikke begrense Kounellis’ teatrikalitet til en ekstern etterligning 
av en teatersituasjon. Når Kounellis refererer til sine inspirasjonskilder i forbindelse med 
teatrikalitet nevner han maleritradisjonen og ikke teateret. Jeg vil forsøke å definere og 
undersøke teatrikalitetens betydning hos Kounellis som et estetisk begrep som anvendes for å 
beskrive relasjonene mellom figurene i verket og mellom verk og betrakter. Jeg har derfor 
valgt å analysere to installasjoner fra den samme utstillingen (i St. Augustins kirke i Mexico) 
hvor bare den ene kan plasseres i kategorien sceneaktige verk. På denne måten vil jeg 
undersøke teatrikalitet som et konstituerende element i verkets struktur uavhengig av den 
eksterne etterligningen av teateret. 
Fra begynnelsen av 1970-tallet med innføringen av teatrikalitet som et grunnleggende 
element, indikerer Kounellis sitt ønske om å ta vare på betrakterens rolle som tilskuer. I 
intervjuet med Marco Lanuzzi i 1987 oppgir Kounellis at: “I have never considered my works 
from the Sixties in any way theatrical. (…) My intention was not to make it theatrical”.82  
Hvordan skiller Kounellis mellom hestene og St. Augustin, og derved mellom interaksjon og 
teatrikalitet? For å kunne besvare denne typen spørsmål som angår relasjonen mellom verk og 
betrakter må jeg først forsøke å definere Kounellis’ teatrikalitet. 
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Begrepet teatrikalitet er, i likhet med entropi, informasjon og poesi,83 et lånt begrep og 
man bør derfor være bevisst på å kunne skille mellom dets opprinnelige betydning og måten 
det blir brukt på i en billedkunstsammenheng. ”Theatricality is one thing and theater is an 
other ”84 sier Kounellis for å trekke et skille mellom teaterkunsten og maleriets teatrikalitet. I 
det samme intervjuet til Lanuzzi innrømmet Kounellis begrepenes problematiske definisjon 
og bruken av dem: “It´s very hard to define terms like ’spectacular’ or ’theatrical’”85, selv om 
han i mange sammenhenger selv har karakterisert sin kunst som teatrikalsk. 
Teatrikalitet er et av de problematiske ”overføringsbegrepene” jeg her retter 
oppmerksomheten mot. Jeg kommer til å bruke teatrikalitet i maleriet med den betydningen 
det opprinnelig hadde fått, for så å undersøke denne betydningens anvendbarhet i Kounellis’ 
kunst. Siden teateret og maleriet er to ulike systemer som styres av forskjellige lover og 
defineres av forskjellige begrepsapparater kan et bilde ansees som teatrikalsk bare i en 
metaforisk eller analogisk forstand. 
 
Frieds theatricality 
Med sin bok Absorption and Theatricality. Painting and beholder in the Age of Diderot 
innførte Michael Fried begrepsparet absorption vs. theatricality for å beskrive relasjonen 
mellom verk og betrakter i franske malerier på 1800-tallet. Med begrepet absorption 
beskriver Fried relasjonen mellom figurene i et malerimotiv som en lukket og innoverrettet 
relasjon og interaksjon som ekskluderer betrakteren. Med theatricality beskriver Fried 
derimot en motsatt situasjon der relasjonene mellom figurene spilles ut mot hverandre og på 
denne måten blir betrakteren dratt inn og inkludert i bildets motiv. 
Sett i lys av Frieds definisjon av teatrikalitet kan installasjonen med hestene ikke være 
teatrikalsk, fordi hestene ikke interagerer med hverandre (siden de står bundet fast i ringene 
som er festet på veggene). Dette betyr at her kan vi verken snakke om absorption eller 
theatricality med hensyn til mangel på handling og interaksjon mellom figurene, noe som er 
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en forutsetning for å anvende Frieds begrepspar (selv om betrakteren interagerer med verket). 
Vi kan imidlertid teste teatrikalitetens gyldighet i relasjonen mellom hestene og 
galleriveggene, som i realiteten er motivets tema. For å kunne snakke om teatrikalitet hos 
Kounellis må vi med andre ord overføre begrepet fra en mellommenneskelig (og mellom 
levende dyr) relasjon til alle typer relasjoner som finnes i verket. Dette ser også ut til å være i 
samsvar med Kounellis’ oppfatning av teatrikalitet slik han beskrev det til Peter Noever i 
forbindelse med katalogen til utstillingen Sarcofago degli sposi:  
I prefer theater to cinema, cinema, since it is based on breathing, on things that reach you unfiltered. 
Cinema is filtered, while theater is not. In painting you have the same thing. In an exhibition like this 
one people come and see that it is not cinema. The exhibition has its own intrinsic warmth which is 
impossible to describe. This points to a different type of thinking. In cinema there is no smell, but coffee 
has its own odor and if you proceed from the odor of coffee you arrive at a love for theater. That is 
inevitable.86 
 
Caravaggios teatrikalitet 
”All Italian painting is theatrical to some extent” skriver Kounellis om teater i sin tekst Black 
and White og føyer til: ”Caravaggio, for instance, or Tiepolo. This is the kind of theatricality 
that I seek in my work”, for igjen å bekrefte at hans form for teatrikalitet står nærmere 
maleriet enn teateret. 87 Vi kan i første omgang tolke uttrykket ”this kind of theatricality” som 
en henvisning til et forbilde som Kounellis vil etterligne når han komponerer sine 
installasjoner. En teaterforestilling i en konvensjonell form for teater forutsetter imidlertid 
tilstedeværelse av et publikum for å kunne spilles ut. Dette betyr at et teaterstykke ikke er et 
evigvarende kunstobjekt som en tekst, men finner alltid sted i tid og rom hvor publikum også 
befinner seg. Denne typen relasjon mellom teaterstykket og publikum kan også overføres til 
billedkunst for å beskrive et lignende fenomen, der et bildes tilblivelse er avhengig av 
betrakterens tilstedeværelse. I så fall må vi snakke om en utvidelse av Frieds teatrikalitet med 
en annen karakteristikk som kjennetegner teaterkunsten; betrakteren som katalysator i verkets 
tilblivelse. I forbindelse med Kounellis’ kunst vil jeg derfor undersøke hvordan teatrikalitet 
kan oppstå, både som en følge av de indre relasjonene i verket, men også i relasjonen mellom 
betrakteren og verket. 
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I Caravaggios teatrikalitet som Kounellis er fascinert av, er motivets og 
komposisjonens visuelle struktur av den typen som Fried beskriver, nærmere bestemt som en 
interaksjon mellom figurene som kan inkludere betrakteren. Samtidig er bildene strukturert på 
en slik måte at uavhengig av motivets realistiske fremstilling blir de sett på som iscenesatte 
hendelser. Caravaggios barokk-dramatikk og realisme tiltrekker og inkluderer betrakteren 
som en tilskuer til et teaterdrama. Betrakterens illusjonistiske fortryllelse blir imidlertid 
utfordret av det teatrikalske uttrykket som avslører bildet som en fiksjon. Den selvkritiske 
kunst setter betrakteren i en ustabil posisjon der han veksler mellom å være en subjektiv 
deltaker betatt av billedverdenen og en objektiv observatør til en malerisk fiksjon. Maleriet 
som selvkritisk kunst er, hos Caravaggio, en bevisst strategi som omfatter alle hans verk. 
Howard Hibberts kommentar om Caravaggios The Incredulity of Saint Thomas (Den tvilende 
Thomas) [fig. 79] er en klar bemerkning til dette:  
The surgical detail of the picture is unbearable – or would be, were it not for the counterbalancing 
composition. Caravaggio placed four heads in a concentrated diamond in the center of a canvas that is 
artfully planned and plotted, which is to say that it is unnatural. Thus the shockingly realistic Doubting 
Thomas could even be called classicizing in its composition.88 
Frieds teatrikalitet er, med andre ord, infisert av en selvmotsigelse og et paradoks hos 
Caravaggio. Teatrikalitet avslører seg selv som en sceneaktig fiksjon. Det er nettopp denne 
teatrikaliteten som karakteriserer Kounellis’ kunst. Han har i flere sammenhenger uttrykt sin 
misnøye med en blanding mellom liv og kunst der skillelinjene ikke skal være synlige. I 
motsetning til Beuys’ visjon, som jeg tidligere har nevnt, hvor han vil forene kunst og liv med 
den beryktede ”social sculpture”89 og gjøre kunst om til en hverdagspolitisk aktivisme, er 
Kounellis’ ønske diametralt forskjellig. I Kounellis’ estetiske filosofi er en bevisst strategi å 
basere verkets struktur på Caravaggios spenning mellom subjektiv innlevelse og objektiv 
observasjon. Med utgangspunkt i en verksanalyse kommer jeg videre til å vise hvordan 
Kounellis, gjennom Caravaggios polaritet, pendler mellom illusjon og virkelighet, eller 
nærmere bestemt mellom teatrikalitet og virkelighet. 
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Picassos diskursivitet 
Kounellis’ installasjon Senza titolo 1979 [fig. 3] er en gjenklang av Caravaggios polaritet 
mellom fiksjon og virkelighet i en ekstrem form som kan sammenlignes med Picassos papier 
collè [fig. 80] i lys av Rosalind Krauss’ analyse i hennes essay ”In the Name of Picasso”.90 
Picasso har i en kombinasjon av tegning og collage brukt avispapir som materiale. 
Avispapiret, som er et virkelig og flatt objekt, blir hos Picasso transformert gjennom et 
persepsjonsspill og blir til og med usynlig. Som Krauss sier: ”He inscribes transparency on 
the very element of the collage’s fabric that is most reified and opaque: its planes of 
newspapers”.91 Avhengig av plasseringen ser man avispapiret som en illusjon av tomt rom, 
men også som et tredimensjonalt objekt i form av for eksempel en flaske. Når blikket 
imidlertid går over fra en form til en annen blir man bevisst avispapirets natur som et virkelig 
objekt. 
Det er den samme vekslingen mellom illusjon og objektivitet som vi har sett hos 
Caravaggio, som Krauss analyserer fra en semiotisk innfallsvinkel i Picassos collage. 
Forskjellen mellom Caravaggio og Picasso er at den første kun involverer malte figurer, mens 
den andre involverer både malte og virkelige objekter. I likhet med Picasso har Kounellis 
anvendt polariteten illusjon-objektivitet mellom tegning og virkelighet (Senza titolo 1979). 
Det aktuelle verket som kan anses som en installasjon består av en stor kulltegning som 
Kounellis utførte direkte på to vegger i et av gallerirommets hjørner. Det er et øde bylandskap 
uten noen tegn til menneskeliv. Det eneste livstegn som finnes har Kounellis forvandlet til et 
dødsmerke. Dette er to støpte kråker som er festet med pil på den ene veggen over 
bygningene og som antyder en dødstrussel som fortsatt henger over byen. 
Bygningene er ikke tegnet med et felles perspektiv, men slik de er plassert på de to 
veggene skaper de en illusjon av rom som ligner på en vei som går gjennom byen innover i 
billedrommet. Da ser det ut til at forsvinningspunktet i veiens perspektiv ligger i hjørnets 
vertikale linje der de to sideveggene møtes. Det finnes imidlertid et forsvinningspunkt hvor 
hjørnenes horisontale og virkelige linjer møtes. Kounellis har plassert tegningen på en slik 
måte at man får inntrykk av at de to ulike forsvinningspunktene kan falle sammen. Vi ser med 
andre ord et persepsjonsspill i blandingen mellom tegningens og det virkelige rommets 
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perspektiv. Denne blandingen av et illusjonistisk og et reelt rom er kjent fra trompe-l’oeil 
teknikkens visuelle bedrageri. 
Betrakteren opplever imidlertid den samme effekten som ved Caravaggios malerier og 
Picassos avispapir. Han oppfatter billedrommet som virkelig, men blir samtidig bevisst på 
dens trompe-l’oeil fascinasjon i det han ser at hjørnet ikke er transparent. Betrakteren blir 
bevisst veggenes flathet når han merker uoverensstemmelser i tegningens perspektivsystem 
(det finnes t.o.m. bygninger med omvendt perspektiv), og særlig når blikket hans rettes mot 
himmelen over bygningene. De to støpte kråkene som er festet over bylandskapet der hvor 
himmelen skal være, visker bort alle spor av illusjon og bringer betrakteren tilbake til den 
harde virkeligheten. Disse uoverensstemmelsene i perspektivet, sammen med kråkene, 
stimulerer bildets objektive lesning på samme måte som Picassos avispapir. 
Krauss har bemerket om den visuelle strukturen i papier collé: ”What collage 
achieves, then, is a metalanguage of the visual. It can talk about space without employing 
it”.92 Man kan imidlertid påstå det motsatte om Senza titolo 1979: Kounellis metaspråk om det 
visuelle er å snakke om det fiktive rom ved å involvere det virkelige rom. Forskjellen mellom 
betrakterne av papier collé og Senza titolo 1979 er at den første opplever en mental 
persepsjonskonflikt, mens den andre opplever denne konflikten også på kroppen. Kounellis’ 
betrakter står virkelig midt i verket og opplever en mental-fysisk polaritet, mellom et visuelt 
bedrageri og en kroppslig objektiv kontakt med virkeligheten. I tillegg til det virkelige 
rommet opplever Kounellis’ betrakter en følelsesmessig reaksjon på synet av de to drepte 
kråkene over det øde bylandskapet. Stemningen i collagene er derimot følelsesmessig nøytral. 
Picassos collage skaper en persepsjonsforvirring som retter vår oppmerksomhet mot 
bildets visuelle struktur og derved mot representasjon i seg selv. Den indre visuelle 
dialektikken i verket setter i gang en videre dialog mellom betrakter og kunst, og som Krauss 
bemerker om collage: ”It enters our experience not as an object of perception, but as an object 
of discourse, of representation”.93 
Min påstand her er at Kounellis fører videre denne diskursen fra representasjonens 
visuelle konvensjoner, som vi ser i Senza titolo 1983, til alle sosiokulturelle konvensjoner der 
                                                 
92
 Krauss. The Originality of Avant-Garde, 37-38 
93
 Ibid., 38. 
76  
 
kunst er involvert i en hverdagslig sosial praksis. Denne diskursen finner sted i en kulturell 
kontekst, ikke bare som en mental, men også som en fysisk prosess. Eksempler på dette kan 
være utstillinger som i St. Augustin i Mexico, hvor Kounellis satte i gang en diskurs om 
kunstens rolle i en religiøs sammenheng inne i selve det religiøse rommet. 
 
3.2. Oppsummering 1 
Vi har så langt sett at Frieds teatrikalitet, slik vi finner den hos Caravaggio, er sammenflettet 
med en selvreferensialitet og selvkritikk som kan anvendes analogisk både i en kubistisk 
collage og en installasjon. Det som tiltrekker og inkluderer betrakteren i verket er det samme 
som får ham til å tvile på verkets objektive virkelighet: ”Doubt is always present in the 
construction of an image” sa Kounellis i et intervju til Rudi Fuchs. 94 
Det er rett og slett et spørsmål om standpunkt for betrakteren, som er karakteristisk for 
barokk, som Caravaggio imidlertid snudde opp ned på og skapte derved et standpunkt mot 
standpunktet. Betrakteren opplever derfor en ambivalens som oppstår på grunn av de 
forskjellige innfallsvinklene som bildet utfordrer ham til å ta. Denne ambivalensen foregår 
ikke i bakgrunnen, men oppstår i motivets kjerne som også er avgjørende i forbindelse med 
forståelsen av verket. Det ser derfor ut til at ambivalensen alltid har tvetydighet som sin 
partner. Selvrefererende bilder som de ovennevnte verkene, betegnes som metapictures, men, 
som Mitchell sier, ikke er en stilistisk karakteristikk: ”Pictorial self-reference is, in other 
words, not exclusively a formal, internal feature that distinguishes some pictures, but a 
pragmatic, functional feature, a matter of use and context”, og derfor, føyer  han til: ”any 
picture that is used to reflect on the nature of pictures is a metapicture”.95  
Hos Caravaggio er de iscenesatte meningsproduserende relasjonene lokalisert mellom 
menneskefigurene, hos Picasso mellom virkelige objekter (avispapiret) og tegnet form, og hos 
Kounellis mellom fiktivt (tegning) og arkitektonisk rom (virkelighet). De tre kunstnerne jeg 
har valgt representerer eksempler på en historisk utvikling av teatrikalitet i forbindelse med 
betrakterens rolle i det virkelige rom. Mens Caravaggios bilder er stille teaterscener med flate 
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 Kounellis, Echoes in the Darkness, 204. 
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 Mitchell, W.J.T. Picture Theory. (Chicago: The University of Chicago Press, 1994). 35. Wittgensteins ”duck-
rabbit”, Rubbens ”Las Meninas”, Magrittes ”Les trahison des images” er kjente metabilder 
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illusjoner, trekker Picassos collage det reelle rommet inn i verket i en begrenset grad som ikke 
kan overskride bildets flathet. Kounellis, tvert imot, trekker publikum inn i selve 
scenerommet. Vi har med andre ord en utvikling av relasjonen mellom teatrikalitet og rom 
som kulminerer med Kounellis’ forening mellom betrakterens og verkets rom. Beuys og 
Kaprow har på den andre siden kommet så langt at det virkelige rommet både har invadert og 
nesten okkupert scenerommet. 
Jeg vil her trekke inn Kounellis’ utstilling i St. Augustin kirken i Mexico som et 
eksempel på hvordan Kounellis’ selvkritiske teatrikalitet som en diskurs mellom illusjonistisk 
og virkelig rom flyttes til en diskurs i det virkelige sosiokulturelle rommet. Samtidig vil jeg 
vise til hvilke typer relasjoner som finnes mellom objektene i verket og mellom objektene og 
arkitekturen i St. Augustin som utgjør grunnlaget der Frieds (og videre Caravaggios) 
tetatrikalitet kan anvendes. 
 
3.3. Teatrikalitet og offentlig rom – St. Augustin 
St. Augustin [fig. 15 og 16] er en kirke i Mexico by som ble bygd i 1692 i Romersk Barokk 
stil, men som siden 1867 har fungert som universitetsbibliotek.96 Filosofen Leibniz har uttalt: 
“In a material thing there is always something that bears the traces of its earlier state, so that 
its cause can be discovered in it.”97 I Kounellis’ estetisk filosofi ser det ut til at det er en 
tilsvarende ”naturlov” som gjelder for kulturobjektene; at de bærer i seg sporene av sin 
tidligere tilstand. I forbindelse med utstillingen i St. Augustin ble Kounellis, i et intervju av 
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 Følgende bakgrunnsinformasjon om St. Augustins historie er hentet fra Kounellis, Echoes in the Darkness, 
292. 
“The desecrated San Augustin church. The church was built in 1692, in Roman Baroque style, and, in terms of 
dimensions and magnificence, it attempted to compete with the cathedral itself. It represented a status symbol of 
the cultural powers of the Church and the Spanish Crown for many years and, at the same time, was the church 
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Seneca, Virgil, Confucius, Dante, Copernicus and Humboldt. The only representative of the former group or 
saints though worthy to remain in the new company was Saint Paul. When, in 1979, the Library was moved to its 
new Headquarters in today’s famous building, many important manuscripts and incunabula were put under 
conservation there. At that point the church became the symbol of the cultural force of the revolution and of the 
laic element of Mexican society. In 1985, an earthquake fractured the so-called backbone of the static and, 
consequently, the building was on the verge of collapse. Today, after enormous efforts, the church is about to be 
entirely restored, so its harmony will be saved”.  
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 Encyclopedia of Philosophy. Redigert av Paul Edwards, bind 4, (New York:  Macmillan and The Free Press, 
1967), 424. 
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Friedhelm Mennekes, spurt om hva som interesserer ham i en desakralisert kirke som St. 
Augustin.  Kounellis svarte: ”Once a church, always a church”98 – hvilket minner om det han 
skrev om Malevichs kvadrat: ”There is some yellow in Malevich’s square because there is an 
echo of gold behind it” (fra den russiske ikontradisjonen). 
Det var nettopp som en kirke at Kounellis forholdt seg til San Agustin da han 
forberedte utstillingen sin, men ikke på grunn av et personlig religiøst livssyn: “I make no 
reference to religion because I am an atheist, but cite culture because it has come to me by 
way of religion”, sa Kounellis til Celant i 1992.99 Kounellis har både med sine verk og skrifter 
erklært sin tro på kulturens og kunstens betydning, uavhengig av ideologiene som 
manifesterer seg gjennom dem: ”There are those who believe in Gospel. I believe in that third 
window of Palazzo Farnese. It gives me the strength to achieve my works,”100 skrev Kounellis 
i 1988. Det var slik han tilnærmet seg St. Augustin i 1999, med tilsvarende ærbødighet som 
den han viste for det tredje vinduet i andre etasje ved Palazzo Farnese. Det er ikke den 
religiøse symbolikken som en kirke bærer i seg og ikke kulturens ideologiske grunnlag som 
Kounellis er fascinert av, men det er arkitekturens estetikk og kunstspråket generelt som er 
den bakenforeliggende ideologien Kounellis manifesterer seg gjennom. 
Det radikale i Kounellis’ intensjoner ligger derfor ikke i et forsøk på å finne opp en ny 
og utradisjonell måte å representere tidligere religiøse motiver på. Det ligger i at Kounellis vil 
synliggjøre det kunstneriske språket som religionen bruker i sin relasjon med de troende. Til 
tross for at Kounellis’ erklærte beundring og fascinasjon for tidligere kunst som dekker et 
stort spekter av kunstarter, kan ingen av hans verk oppfattes som en monumental hyllest til 
kulturens betydning. Hans tilnærmingsmåte er preget av Caravaggios kritiske teatrikalitet og 
Picassos diskursivitet. 
Utstillingen i St. Augustin kan sees som en markering og samtidig som en avsløring av 
det estetiske språkets struktur, fordi, i Kounellis’ egne ord: “It’s a matter of veiling, of lifting 
the veil in the apocalyptic sense of revelation. I have no intention of portraying the 
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 Kounellis, Echoes in the Darkness, 292. 
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 “L’ Epos conteporanea”, Kounellis intervju av Germano Celant i utstillingskatalogen Kounellis, (Milan, 1992), 
19. 
100
 ”The Third Window on the Second Floor of Pallazzo Farnese” i Kounellis, Echoes in the Darkness, 64. 
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Resurrection, but more generally, the idea of revealing the structure of language…and of 
art”.101 
På bakgrunn av dette vil jeg forsøke å se på Kounellis’ verk som form uavhengig av 
litterære referanser, for å kunne skissere hans eget kunstneriske språk. Dette vil jeg gjøre av to 
grunner: For det første er Kounellis’ utstillinger og verk ikke illustrasjoner eller referanser til 
noen konkrete tekster, og for det andre vil jeg spore opp Kounellis’ kunstneriske språk i seg 
selv, uavhengig av hans egne tekster og uttalelser, fordi de vil stå som litterære referanser for 
hans verk på samme måte som tekstene i Bibelen stod for Caravaggios The Incredulity of 
St.Thomas [fig. 79]. Jeg kommer i realiteten til å benytte den samme metoden som Kounellis 
har brukt for å analysere det kunstneriske språket som ble brukt for å bygge opp St. Augustin. 
Jeg vil med andre ord distansere meg fra betrakterens posisjon for å kunne se på hans kunst 
som et autonomt språksystem. På denne måten vil jeg forsøke å spore opp dette systemets 
interne lover som ligger bak verkenes struktur. 
 
Verkene 
Utstillingen i St. Augustin bestod av gamle og nye verk som ble fordelt i hele kirkerommet. 
Det var plassert verk både i hovedskipet og i alle de tolv kapellene som alle sammen utgjør en 
typisk Kounellis-utstilling, det vil si en organisk enhet i dialog med hele det arkitektoniske 
rommet. Jeg har valgt her å fokusere på to installasjoner. Den ene var plassert i midten av 
hovedskipet og den andre i et av de tolv kapellene. Den første installasjonen som jeg kommer 
til å kalle prosesjon [fig. 15], anser jeg som utstillingens hovedverk både på grunn av 
plassering og størrelse. Den aktuelle installasjonen var et av de nye verkene, mens den andre 
som jeg kommer til å kalle nedtakelse fra korset [fig. 16] var et av utstillingens tidligere 
verk.102 Selv om Kounellis inkluderte gamle verk i St. Augustin, kan vi ikke, som nevnt 
tidligere, betrakte utstillingen som retrospektiv. Verkene (gamle og nye) må sees som deler av 
en ny organisme som ikke har eksistert tidligere, men som ble til under Kounellis’ besøk i 
Mexico og St. Augustin.103 
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 Nedtakelse fra korset (Senza titolo 1999) ble først stilt ut i San Carlos kirke i Spoleto i 1999. 
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 Jannis Kounellis. Il Sarcofago Degli Sposi, 45. 
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Prosesjonen 
Prosesjonen består av fire like store kvadratiske steinkonstruksjoner med spissformet topp 
som ligner på skråtak. De ligner på små hus, men veggene deres har ingen åpninger som dører 
og vinduer. Steinen, som ble brukt for å bygge dem, er en type sort vulkanskstein som heter 
tezontle og som ble brukt i Mexico til husbygging. Ved nøyere observasjon kan man se at 
byggeteknikken ikke er tilfeldig. Det er en vanlig byggestruktur med store hjørnesteiner på de 
fire kantene og mindre stein på veggflatene. Steinenes overflate er ikke finhugget og det ble 
heller ikke brukt noe bindemiddel (for eksempel sement) mellom steinene. 
Steinkonstruksjoner uten bindemiddel brukes ikke til husbygging, men for eksempel til mur 
som skiller landområder, trappetrinn og lignende. Byggeteknikken er, kort sagt, en blanding 
av to forskjellige tradisjonelle teknikker. Toppen og bunnen av husene kan ikke sees, men vi 
vet fra Mennekes intervju av Kounellis at det verken finnes gulv eller tak. 
Hvert hus er plassert på en gitterlignende stålkonstruksjon, som står på flere små ben 
på en førti centimeters høyde fra gulvet. Konstruksjonen er laget av samme type metallbjelker 
som Kounellis pleier å bruke og som han også har brukt for å lage alle de store korsene i St. 
Augustin. Bredden til alle disse metallbasene er litt større enn husenes. Hustoppene er dekket 
med et hvitt tøystykke, som ligner på laken, og som er hengt opp på samme måte som et 
tørkle dekker et menneskehode. Tøyet er ikke hengt opp identisk på alle husene, men er festet 
med stein på toppen på en slik måte at alle husene ser halvveis dekket ut eller halvveis 
avdekket. Stoffet er musselin og er kjøpt på det lokale markedet. De fire husene står i 
midtskipet mellom inngangsporten og alteret er plassert i en rekke med en sikksakk 
formasjon. 
Denne installasjonen er, både med hver av sine deler og som en helhet, preget av en 
dynamisk bevegelse. Hele installasjonen med så mange like deler kunne lett bli en tung og 
statisk repetisjon. Har ser vi i stedet formale grep som en sikksakk plassering av husene, en 
fallende posisjon og en asymmetrisk fordeling av korsene og en uavsluttet bevegelse av tøyet 
som bryter med den statiske massiviteten som preger installasjonen. Ved å plassere hvert hus 
førti centimeter over gulvet på en metallbase, har Kounellis skapt en større mobilitet som 
nøytraliserer de store steinhusenes massivitet og tyngde. 
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Komposisjonens dynamiske form forsterkes også av den spesielle plasseringen den har 
i midtskipet mellom inngangspartiet og alteret. Den strekker seg mellom to poler, og deler 
kirkens romplan i to symmetriske deler. Korsenes plassering med et kors i spissen og flere 
bakover på rekke, indikerer og forsterker retningen i en bevegelse fra porten mot alteret. Den 
ligner på en prosesjon som nettopp har ankommet kirken. Prosesjonsformen er kjent fra 
mange sammenhenger i kirketradisjonen (som for eksempel begravelsesprosesjon, 
seremonien i forbindelse med Jesu nedtakelse fra korset, påskefeiringen i for eksempel 
ortodoks og katolsk tradisjon), men den aktuelle plasseringen angir en retning mot alteret og 
kan derfor assosieres med liturgien. Liturgien er en kirkemesse der sakramentet eukaristien 
finner sted, hvor presten avslutter messen med å dele ut nattverd til forsamlingen. Det er 
denne prosesjonen som Kounellis’ installasjon her kan assosieres med, men også med flere av 
hans tidligere verk. Allerede med alfabetserien initierte Kounellis prosesjonsformen som et 
tegn på bevegelse og senere som en prosessuell utvikling [fig. 8]. Prosesjon som form og 
bevegelse knyttet til ulike kulturelle seremonier har Kounellis eksplisitt referert til i sitt 
samarbeid med Carlo Quartucci, som vi har nevnt tidligere [fig. 14]. 
Husene er tette, massive, røffe i teksturen og deres indre er usynlig og utilgjengelig. 
Sett i lys av dialektikken mellom det indre og det ytre virker det også trygt, gåtefullt og 
mystisk. Husene definerer et rom inne i et eksisterende rom. De er med andre ord små hus 
inne i et stort hus. De er containere som samtidig utgjør en annen containers innhold. Deres 
massive steinvegger blir ubetydelige og meningsløse, som et glass fullt av vann inne i havet. 
Denne relasjonen gjør at husene ser mindre ut og skjøre som det myke stoffet som dekker 
dem eller avdekker dem. 
Både inn-ut og dekking-avdekking dialektikken forbindes med motsetningspar som 
synlig-usynlig, kjent-ukjent, rasjonell-mystisk, skjult-åpenbaring og ubegripelig-apokalyptisk. 
I liturgisk praksis kommer de til uttrykk i rituelle eller seremonielle sammenhenger fra 
eukaristiens sakrament, til kleskoder under begravelser. Alterporten, for eksempel, lukkes når 
presten skjermer seg under eukaristiens sakrament og åpnes opp når han kommer ut fra alteret 
for å gi nattverd til forsamlingen. Den hellige gralen som brukes i den ortodokse kirken under 
eukaristien holdes av presten og er dekket med et spesielt tøy som blir avdekket med en rituell 
markering når han kommer ut fra alteret. Dekking og avdekking er også en markering av 
glede og sorg. Gråtekonene i begravelser dekker hodet og deler av ansiktet under 
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begravelsesritualet. Dekkingen markerer en innadvendt holdning, et ønske og et tegn på at de 
lukker og sperrer verden ute under sorgprosessen. Dekking kan også assosieres med Jesu 
nedtakelse fra korset slik den blir avbildet i kirkens ikonografi, som for eksempel Rubens 
homonyme motiv [fig. 48]. Det hvite tøyet er et fast attributt i motivene om Jesu nedtakelse, 
gravleggelse og oppstandelse. Dette samsvarer med tøyet på hustoppene som har en 
tilsvarende dekkings- og avdekkingsfunksjon. 
Korset er et religiøst symbol som, i Kounellis’ kunstspråk, ikke behøver en analyse så 
mye på innhold som på form. Korsets usedvanlige plassering og stilling skifter vårt fokus fra 
korsets betydning og symbolske verdi til korsformen som et estetisk element. Vi kan derfor 
tolke det som en antydning til sentralitet, og markering av et sentrum. Sentrum på korset 
ligger på det punktet hvor de to delene på korset møtes. Sentralitet er ikke bare en abstrakt idè 
for kirken, men også et estetisk element som knyttes til ritualer og seremonier som finner sted 
i kirkerommet. Kirkens arkitektur knyttes også til sentralitet i forbindelse med plassering og 
byplanlegging. Vanligvis faller kirkens geografiske plassering sammen med sentrum i et 
bebodd område. 
Kounellis har benyttet seg av hele korsformen eller bare deler av den i mange ulike 
verk. Han kan fjerne den øverste delen for å markere horisontal polaritet eller det motsatte. 
Det som vi også kan legge merke til her er at korsformen integreres i prosesjonsinstallasjonen 
og skaper andre effekter enn en referanse til sentralitet. Plasseringen for eksempel av korsene 
i spissen av installasjonen gjenskaper ulike kirkeseremonier med prosesjoner som alltid ledes 
av et kors. Bortsett fra at korsene utgjør en av komposisjonens dynamiske elementer brukes 
de her i en stilling som en ikke pleier å assosiere korset med. Den liggende stillingen er en 
indikasjon på et fall fra en tidligere vertikal stilling. Fall eller liggende stilling er elementer 
som også kan forbindes med sorg og dødsfall. Fall og horisontalitet benyttes sjelden for å 
utrykke glede i kirkesammenheng. Kounellis har ved hjelp av støttebjelker plassert korsene i 
en mellomposisjon hvor det egentlig er uklart om det her antydes et uavsluttet fall eller et 
vendepunkt før gjenreising. Korsets ubestemte posisjon skaper en gjenklang av ambivalens og 
tvetydighet som også preger tøyets uklare funksjon i relasjonen dekking-avdekking. 
Et annet element som bør poengteres er at korsets liggende posisjon kan knyttes til 
kirkens formale språk. Det er korset som et fysisk objekt i forbindelse med horisontalitet–
vertikalitet relasjonen i det aktuelle verket. Prosesjons-installasjonen ligner i sin helhet på et 
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legeme som preges av en markant horisontalitet. Horisontalitet kombinert med retning er 
knyttet til kirkearkitektur som for eksempel alterets fastbestemte plassering mot øst, som også 
prosesjonens plassering indikerer. Vertikalitet på den andre siden kommer også til uttrykk 
som et sentralt orienteringselement i kirkeestetikk og arkitektur. 
Materialenes og objektenes tyngde forsterker horisontalitetens uttrykk. Korsene og 
husene er tunge konstruksjoner, og til tross for komposisjonens dynamikk og bevegelse 
skaper de en atmosfære der tyngdekraften er åpenbart til stede. Sett i sammenheng med 
markering av tyngdekraften er korsenes liggende posisjon et element som også bidrar til dette. 
Vi ser med andre ord at korset som form og objekt er, i Kounellis’ installasjon, knyttet til en 
mangesidig semantikk uten å knytte den til den symbolikken som vanligvis assosieres med 
korset. Motsetningen opp-ned er til stede i alle ritualene og seremoniene. Retningen oppover 
indikeres med høye tak og trompe l’oeil takmalerier som forlenger og åpner rommet mot 
himmelen. 
Kounellis antyder vertikalitet både her og med andre verk ved å integrere 
tyngdekraften. Tyngdekraften har en retning ned mot jorda og skaper en spenning med 
kirkearkitekturens tendens til å antyde retning oppover. Prosesjonen er derfor et 
spenningspunkt mellom horisontalitet og vertikalitet. Tunge steiner og metall, harde og røffe 
materialer kjennes på kroppen på en måte som ligger nærmere det sublime enn det skjønne, 
mot en vertigo følelse som skapes av kirkerommets høye tak og prosesjonens enorme tyngde. 
Et stående kors er en geometrisk form der vertikalitet og horisontalitet er i balanse, og i 
Kounellis’ prosesjon fungerer korset som en peker mot alle de arkitektoniske elementene som 
bærer i seg eller uttrykker de to polaritetene. 
Det er åpenbart en betydelig teologisk symbolikk som er knyttet til alle disse estetiske 
elementene som jeg så langt har nevnt, men som jeg imidlertid ikke har valgt å gå inn på. Det 
jeg forsøker å gjøre her er å belyse Kounellis’ strategi, som ikke er å avsløre det teologiske og 
symbolske innholdet bak kirkens estetikk, men vise til det språket som det teologiske 
innholdet benytter seg av. 
Vi har så langt sett at Kounellis fokuserer på horisontalitet, retning, bevegelse, tyngde, 
vertikalitet, og motsetninger som for eksempel opp-ned, inn-ut og dekking-avdekking. Disse 
motsetningsparene skaper en spenning i rommet som forsterkes av flere kontrasterende 
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elementer. Vi har tidligere sett at Kounellis bruker materialenes egenskaper mykt og lett stoff 
vs. hard og tung stein, industriell vs. naturlig osv. for å forsterke uttrykket og stimulere 
betrakterens dialektiske lesning av verket. Slike motsetningspar kan, avhenging av 
konteksten, få en spesiell referensiell funksjon utenom den estetiske. Komposisjonelle 
elementer som repetisjon og rytme, som vi har sett tidligere, har Kounellis også her benyttet 
seg av for å forsterke uttrykket. Selv om slike elementer kan sees som et stilistisk vokabular, 
må vi også her se dem i en kirkesammenheng som koder som dechiffrerer kirkens estetiske 
språk. Repetisjon, for eksempel, er et element som knyttes til rituelle prosesser og den 
ortodokse kirkens mystikk. Repetisjon av bønnen som munkene kontinuerlig repeterer ”Jesus 
Kristus vær nådig med meg” har en asketisk og ikke estetisk dimensjon. Det samme uttrykket 
kommer imidlertid ofte som en repeterende tekst i kirkemusikk som en blanding av estetikk 
og mystikk. 
Rytme og repetisjon er uatskillelige deler av kirkekunst generelt og Kounellis’ 
komposisjon er en refleksjon av det. Et av de gamle motivene Kounellis stilte ut i et av 
kapellene var vektseksjonen, som jeg tidligere har karakterisert som en rytmisk vertikalitet. 
En vektseksjon er en indikator på tyngdekraften som knyttes mer til økonomi og handel enn 
til religion, som for eksempel da den ble stilt ut i Barcelona. Denne koblingen til andre 
interesser enn de estetiske (for eksempel religiøse) i produksjon av form, markerer Kounellis i 
forbindelse med kirkens formspråk i den aktuelle utstillingen. 
Materialene han har brukt som musselin, steinen tezontle, og andre typer meksikansk 
tøy, som en ponsjo og et lommetørkle har alle referanser til lokale sosiale forhold som er 
integrert i kirketradisjonen. Elementer fra den lokale folkekunst og markedet, som er integrert 
i verkene, er en gjenspeiling av den gjensidige relasjonen mellom kirke og lokalsamfunn.104 
De abstrakte ideene som for eksempel horisontalitet, vertikalitet, sentralitet osv. 
balanserer med de konkrete lokale materialene som avslører en bakenforeliggende ideologisk 
strategi for sammenfletting mellom kirkelivet og lokalsamfunnets hverdagsliv. St. Augustin 
var, som en tidligere fungerende kirke, et senter for det religiøse og sosiokulturelle livet. 
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 I forbindelse med sitt opphold i Mexico sa Kounellis til Mennekes at: ”It’s always the environmental reality 
which makes an impact on me. In this case I was struck by the loincloth, the typical perizoma of the Mexican 
Indios, and by the civic and political sensitivity with which the ecclesiastic authorities of the era adopted it”. 
Kounellis, Echoes in the Darkness, 299. 
 85 
 
Dette understreker også prosesjonen som utfolder seg fra den åpne porten helt til alteret. 
Prosesjonen belyser den horisontale polariteten mellom kirken og samfunnet. 
 
Nedtakelse fra korset 
Nedtakelse fra korset er en installasjon som ligger i et av kapellene i hovedskipet under et 
stort og avlangt vindu som er plassert på veggen høyere enn høyden til en gjennomsnittlig 
voksen mann. Bordet er et gammelt trebord som er dekket med en hvit duk. To lange og en 
kortere stålbjelke er plassert langs bordoverflaten og er dekket med et annet hvitt tøy. Dette 
tøyet er brettet pent sammen, men på en uferdig måte slik at den fremdeles er lang nok til å 
strekke seg tvers over bordet og de tre stålbjelkene. 
Tar man noen skritt tilbake, slik man ofte gjør for å se bedre på et stort maleri, blir 
man oppmerksom på to sterke formale elementer som dominerer komposisjonens strenge 
geometriske form. Det ene er den fortsatt synlige store steinbuen som er innebygd rundt 
vinduet i den hvitmalte muren. Steinbuen står som en ramme og forener installasjonen og 
vinduet som et motiv. Det er en typisk formal komposisjon som minner om kombinasjoner 
mellom skulptur og arkitektur eller maleri og arkitektur. Avlange rammer med buete topper 
ble også ofte brukt i malerier som en markering av motivets betydning eller en glorifisering 
av de avbildede figurene. Dette er uttrykket som Kounellis her har oppnådd ved å integrere et 
eksisterende arkitektonisk element i denne installasjonen. På denne måten refererer han både 
til den eksisterende arkitekturen og til kirkens tidligere kunstneriske tradisjon. 
Det andre formale elementet man kan merke seg ved å se installasjonen fra en viss 
avstand er den sterke kontrasten mellom vertikalitet og horisontalitet som preger hele 
komposisjonen. Denne kontrasten som vi tidligere så mellom prosesjonens horisontalitet og 
kirkearkitekturens vertikalitet (med høye tak og murer) er i Nedtakelse fra korset lettere 
synlig. Det store avlange bordet og bjelkene utgjør verkets horisontale deler, mens det lange 
vinduet med det tversover-liggende tøyet markerer en tydelig vertikalitet. Kontrasten mellom 
de vertikale og horisontale formene blir tydelig på grunn av de vertikale delene som markerer 
seg sterkt. Vinduet er stort og lyst og det hvite tøyet blir svært synlig over de mørke bjelkene. 
Kounellis integrerer et annet element som alltid har hatt en stor og symbolsk 
betydning i kirkearkitektur, nemlig sollyset. Sollyset som skinner gjennom vinduet blir en del 
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av installasjonen. Sollyset som en integrert del av arkitekturens estetikk og symbolikk finnes i 
alle typer kirkearkitektur, som for eksempel i gotikken som forvandlet sollyset til 
transcendent lys gjennom vinduenes glassmalerier. 
Bordet er en av menneskekonstantene som for eksempel vinduer og dører, som vi 
tidligere har nevnt i forbindelse med Kounellis’ measurement. Deres betydning i 
menneskenes hverdag og symbolikk markerer Kounellis ofte ved å integrere dem i verkene 
sine. Bordet som en konstant i kirkens estetikk markeres spesielt i den aktuelle installasjonen, 
men ikke bare på grunn av at bordet er plassert i en kirke. Det er særlig de tunge stålbjelkene 
som synliggjør bordets bærende funksjon som et alter. Duken som dekker hele bordet, det 
omhyggelig sammenbrettede tøyet, den store buen og sollyset antyder en markering av en 
spesiell anledning. Bjelkenes avlange form har en antropometrisk størrelse og en 
antropomorfisk form. En tydelig assosiasjon til en dødsseng med referanser til kjente religiøse 
motiver [fig. 81, 82, 83], som for eksempel den liggende Jesus etter nedtakelsen fra korset, 
men også til begravelsesseremonien. Bordet med stålbjelkene er en abstraksjon av ei kiste 
som ligger på et bord i midten av hovedskipet der den nettopp har ankommet med en 
begravelsesprosesjon. Den er satt frem for forsamlingens siste farvel under kirkens høye tak. 
Her blir dødens horisontalitet møtt av oppstandelsens vertikalitet. Nedtakelse fra korset er i 
likhet med Prosesjonen en abstrahert skildring og et samlemotiv for begravelsesseremonier 
generelt, men kan også betraktes som en mellomstasjon i en uavsluttet vertikal 
oppstandelsesprosess. 
 
3.4. Oppsummering 2 
Teatrikalitet vs. objektivitet i St. Augustin 
Kounellis’ installasjoner i St. Augustin avslører kirkens estetiske språk i dialog med det 
arkitektoniske rommet. Materialene, objektene og komposisjonen brukes ikke som religiøse 
symboler, som vi har sett, men som pekere på samme måte som Picasso brukte avispapiret i 
collagene sine. I realiteten peker de mot mange forskjellige retninger og har forskjellige roller 
og funksjoner avhengig av konteksten. Kounellis’ objekter og Picassos avispapir har ikke en 
bestemt mening eller symbolikk. Korset er for kirken et symbol, men i Kounellis’ prosesjon 
blir korset først og fremst en del av en handling i bevegelse. 
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Den interne dialektikken mellom objektene og mellom objektene og kirkerommet er 
relasjoner som inkluderer betrakteren både mentalt og fysisk. Hvis installasjonene flyttes til et 
gallerirom, blir deres assosiative styrke kraftig redusert. Flytter man Nedtakelse fra korset 
vekk fra vinduet eller prosesjonen til et annet sted i kirkerommet kommer de ikke til å gi noen 
mening. Utstillingen i St. Augustin er dermed en stedsspesifikk utstilling. 
Alle materialene, symbolene og formene som Kounellis har brukt for å integrere 
verkene i kirkerommet er elementer som skaper et uttrykk som ikke ser fremmed ut i forhold 
til omgivelsene. Selv om religiøse steder ikke alltid er mottakelige for alle slags typer 
aktiviteter, er Kounellis’ utstillinger ikke betraktet som et fremmedelement for de lokale. 
Kounellis’ verker her, og i alle de andre offentlige rom, oppfattes ikke som provoserende for 
de lokale, tvert i mot. Verkene ser ut til å snakke deres språk. 
Komposisjonelle elementer (som for eksempel den koreografiske formasjonen, den 
dynamiske demonstrasjonen av komposisjonen, verkets massivitet og sentrale plassering i 
midtskipet) gjør prosesjonen svært fengende, men samtidig avsløres dens fiktive karakter som 
en iscenesatt hendelse. Bordet i Nedtakelse fra korset, som er plassert i bue-rammen under 
vinduet, kunne nesten oppfattes som en del av det eksisterende interiøret, hvis stålbjelkene 
ikke hadde avslørt komposisjonens teatrikalske hensikter. I overgangen fra husene og korsene 
til Jesu bilde i alterets apsis og rommets høye tak, eller fra buen og vinduet til stålbjelkene, 
skifter betrakteren sitt standpunkt på samme måte som ved overgangen fra avispapiret til 
tegningen i Picassos collage. 
Et element som blir synlig når man ser på Nedtakelse fra korset fra en viss avstand er 
komposisjonens flathet som igjen minner oss om alle de scenelignende verk som for eksempel 
Manifesto per un teatro utopico fra 1972 [fig. 4] og Tragedie civile fra 1975 [fig. 22]. Denne 
etterligningen av teateret som vi har sett tidligere, er et element som er identisk med 
Caravaggios teatrikalske uttrykk ved at verket bærer i seg formens doble funksjon. 
Installasjonen er satt opp på en måte som skal tiltrekke seg betrakternes oppmerksomhet i et 
dramatisk motiv, som assosieres med begravelsesseremonien. Samtidig avslører formens 
illuderende komposisjon sin egen tilsiktede effekt og fiksjon. 
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Sfærisk teatrikalitet 
Kounellis’ prosesjon og Nedtakelse fra korset (både som en helhet og med sine deler) står for 
St. Augustin på samme måte som avispapiret står for papier collè. Betrakteren er i en stadig 
veksling mellom subjektiv opplevelse og objektiv observasjon, i en ambivalent posisjon på 
mange nivåer. Han er en betrakter av prosesjonen som kunst, men samtidig som fiksjon. Han 
er en betrakter (og kanskje også troende) som opplever kirkearkitekturens spektakulære og 
stemningsskapende atmosfære, men ledet av verket forvandler han seg samtidig til en objektiv 
observatør av kirkens formspråk. Den store forskjellen mellom Picassos og Kounellis’ 
betrakter er at den siste befinner seg inne i verkets rom og kjenner verkets diskursive 
prosesser i hele kroppen, mens Picassos betrakter forholder seg til rommet i en begrenset 
frontal relasjon til bildet. Utstillingen i St. Augustin bekrefter Kounellis’ betraktning av sin 
kunst som ”barokk”, i den forstand at den forener verkets rom med betrakterens reelle rom. 
Den karakteristiske forlengelsen av rom som vi ser i barokken, har vi også sett er et av 
Kounellis’ mest sentrale kjennetegn. 105 Hans selvrefererende og selvkritiske teatrikalitet 
finner sted, som vi har sett, i hele det arkitektoniske rommet. For å skille den fra Caravaggios 
og Picassos frontale og mentale teatrikalitet vil jeg kalle den sfærisk teatrikalitet. 
 
Dialektikk 
I følge Platon kan en sansbar ting være provoserende og dialektisk når den kolliderer med det 
motsatte inntrykket av objektet som vi har lagret i hukommelsen. Kounellis’ installasjoner 
skaper situasjoner der betrakteren erfarer forskjeller og motsetninger. Ved hjelp av materialer, 
kvaliteter, belysning, farge og orientering, som vi har sett, forsterker Kounellis forskjellene og 
kontrastene som provoserer en dialektikk mellom vår erfarte kirkeestetikk og de 
kontrasterende nye inntrykkene vi sanser med verkene. 
Dialektikken hos Kounellis oppstår på grunn av strukturen i verket som gir betrakteren 
muligheten til å distansere seg fra verket og se det med objektive øyne. 
I likhet med avispapiret finnes det tilsvarende elementer hos Kounellis som gjør 
betrakteren bevisst på sitt eget reelle rom og tid og sin egen kropps eksistens. Disse 
elementenes rolle kan oppfattes som en selvrefererende handling hvor et subjekt demonstrerer 
                                                 
105
 Martin, Baroque, 14. 
 89 
 
sin egen eksistens i det reelle tid og rom. Kounellis’ stålbjelker i Nedtakelse fra korset, for 
eksempel, fungerer som en selvreferanse hvor verket manifesterer seg som et talende subjekt. 
Denne selvmanifestasjonen om sin egen fiksjon reflekterer hele kirkerommets teatrikalske 
struktur på samme måte som avispapiret i papier collè. Avispapirets selvrefererende funksjon 
gjør oss bevisst, ikke bare på papirets virkelige natur som et flatt objekt, men også på 
tegningenes og på hele collagebildets perseptuelle bedragerier. Hvis teatrikalitetens fengende 
dramatikk hos Kounellis trekker betrakteren til seg, oppstår dens selvreferanse som en kraft 
med virkning i motsatt retning. Teatrikalitet og selvreferensialitet hos Kounellis viser seg å 
være et motsetningspar, og med andre kontrasterende elementer fremprovoserer de verkets 
dialektikk. 
Begge de ovennevnte installasjonene hos Kounellis (og hele utstillingen) i St. 
Augustin består av eksisterende og ikke eksisterende former og objekter. Verkene kan derfor 
verken betraktes som konkrete representasjoner for mimesis eller som helt abstrakte og 
dermed fremmede elementer i et kirkerom. Naturlig lys, kors, bueformen, bord, duk osv. 
involverer ikke bare abstrakte kontrasterende ideer, men også konkrete objekter med en 
spesiell funksjon og symbolikk. Disse objektene som deler og Kounellis’ verk som helheter 
plasserer seg i en mellomposisjon mellom det kjente og det ukjente, mellom det 
konvensjonelle og ukonvensjonelle og preges derfor av en sterk ambivalens. 
Vi har sett at de samme objektene som bord, bjelker, hus, kors kan kontinuerlig skifte 
rolle under betrakterens blikk. De kan oppfattes som det de er i en hverdagssammenheng, men 
samtidig kan de tømmes for deres konvensjonelle innhold for å fungere som tegn med et 
polysemisk potensial. Betrakterens forventninger om å lese en spesifikk og konkret mening i 
verket blir overmannet av et semiotisk kaos. Dette kaoset blir betrakteren utfordret til å rydde 
opp i ved å finne en underliggende struktur som kunstneren har benyttet seg av for å bygge 
opp en mening i verket. Ambivalensen som oppstår hos betrakteren på grunn av den skiftende 
posisjonen mellom subjektiv-objektiv lesning av verket, overlappes videre av en uløselig 
tvetydighet. 
Kounellis’ verk motsetter seg enhver form for fortolkning på samme måte som 
Picassos papiér collé og slik Krauss også har argumentert for. Tvetydighet som et kjennetegn 
på moderne kunst har også Susan Sontag referert til i sin bok Against Interpretation:  
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The flight from interpretations seems particularly a feature of modern painting. Abstract painting is the 
attempt to have, in the ordinary sense, no content; since there is no content, there can be no 
interpretation. Pop Artworks by the opposite means to the same result; using a content so blatant, so 
‘What it is’, it, too, ends by being uninterpretable.106 
Kounellis’ erklærte uenighet mot en blind ahistorisk modernisme brytes her ned av hans egen 
kunsts ”modernistiske” struktur. Tvetydigheten som en integrert del av Kounellis’ 
billedstruktur plasserer ham i den moderne malertradisjonen som karakteriseres av åpenhet. 
Umberto Ecos bok The Open Work og hans begrep åpenhet kommer her til å være mitt 
teoretiske utgangspunkt i min argumentasjon for å vise til tvetydigheten som et hovedelement 
i Kounellis’ kunst. 
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Kapittel 4 Tvetydighet 
 
Kounellis’ kunst kan betraktes som tvetydig. I dette kapittelet vil jeg undersøke denne 
påstanden. Tvetydighet kan ses på som et resultat av en særegen meningsbærende struktur. 
Umberto Ecos bok The Open Work, som jeg tidligere har nevnt, og begrepet åpenhet kommer 
til å være mitt teoretiske utgangspunkt i undersøkelsen av Kounellis’ tvetydighet. 
Ecos forsøk på å definere åpenhet som et estetisk fenomen er interessant, særlig fordi 
han ser åpenhet i en vid vitenskapelig og kulturell kontekst. Eco undersøker det åpne verket 
som en melding i en mellommenneskelig kommunikasjon, og derved bruker han relevante 
begreper som han henter fra informasjons- og kommunikasjonsteorier. I den forbindelse ser 
han det som nødvendig å teste disse teorienes begrepsapparat og dermed to av de mest 
sentrale begrepene informasjon og entropi, for å kunne bruke dem innenfor estetikk. Ecos bok 
Opera Aperta (The Open Work) ble utgitt i 1962 og var den første som tok opp disse 
begrepene innenfor kunstteori.107 
Rudolf Arnheim kommer i sin bok Entropy and Art – an essay on disorder and order 
fra 1971 med en analyse av nettopp denne relasjonen mellom entropi, informasjon og kunst. 
Undertittelen i Arnheims bok (an essay on disorder and order) viser imidlertid til at essensen 
i hans studie er relasjonen kunst-orden-uorden. Eco og Arnheim går nøye gjennom begrepet 
entropi, og begge knytter begrepet til relasjonen orden-uorden. Entropi er et av 
overføringsbegrepene fra naturvitenskap til kunst og estetikk som kan være problematiske. 
Eco konkluderer med at entropi slik den anvendes i fysikk, matematikk og informasjonsteori 
må modifiseres før det kan brukes innenfor estetikk. I realiteten brukes entropi i kunstkritikk 
som et synonym til uorden, eller som vi ser hos Eco, kun ”in a round about way: the disorder 
that aims at communication is a disorder only in relation to a previous order”.108  
I forbindelse med relasjonen orden-uorden i kunst går Eco videre i forhold til Arnheim 
og betegner en spesiell type av relasjonen orden-uorden med begrepet åpenhet. Han skiller 
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videre mellom to grader av åpenhet der den første typen er et kjennetegn på kunst generelt, 
mens den andre er et kjennetegn på samtidskunst og en refleksjon over et altomfattende 
kulturelt fenomen på 1900-tallet. 
I min analyse av Kounellis har jeg valgt å ikke referere til entropi, men til begrepene 
orden og uorden når dette er relevant. Jeg anser entropibegrepet som overflødig og 
problematisk i forbindelse med Kounellis’ åpenhet og tvetydighet. Sammenhengen mellom 
kunst og entropi anser jeg imidlertid som viktig å nevne fra et kunsthistorisk perspektiv, men 
foreløpig bare som et fenomen som reflekterer enkelte tendenser innenfor 1900-tallets kunst 
og kunstkritikk. 
Før jeg undersøker relasjonen mellom åpenhet og tvetydighet i Kounellis’ kunst, 
kommer jeg til å redegjøre for Ecos teori om åpenhet. 
 
4.1. Definisjon av åpenhet 
Med sin teori om åpenhet forsøker Eco å forklare de økende forskjellene mellom moderne og 
tradisjonell kunst når det gjelder to hovedemner som er spesielt relevant for samtidskunst: i) 
verkets polysemiske potensiale og ii) betrakterens rolle i verkets struktur og fortolkning. 
Kunstverkets estetiske dimensjon i 1900-tallets kunst ligger ikke så mye i selve de estetiske 
tegnenes polysemiske karakter, men i verkets struktur som gjør det mulig for verket å være 
polysemisk. Eco uttaler: “In every century the way the artistic forms are structured, reflects 
the way in which science or contemporary culture views reality”.109 På bakgrunn av dette har 
kunst en kognitiv og en politisk dimensjon uten at den nødvendigvis har et spesifikt politisk 
innhold. Kunst kan produsere ny kunnskap, en ny måte å se, føle, forstå og akseptere et 
univers på, der de tradisjonelle relasjonene blir foreldet og nye muligheter for nye relasjoner 
møysommelig blir utformet. Åpenhet utgjør den nye måten kunstformer blir strukturert på, og 
er derved et produkt og en refleksjon av samtidens nye syn på virkeligheten. Åpenhet har 
derfor en sentral plass i den kognitive og politiske rollen som samtidskunst har i dag. Eco 
beskriver det åpne verkets gjennombrudd på følgende måte:  
[The open work] sets in motion a new cycle of relations between the artist and his audience, a new 
mechanics of aesthetic perception, a different status for the artistic product in contemporary society. It 
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opens a new page in sociology and pedagogy, as well as a new chapter in the history of art. It possesses 
new practical problems by organizing new communicative situations. In short, it installs a new 
relationship between contemplation and utilization of the work of art.110 
Ecos teoretiske utgangspunkt er at kunst er et kommunikasjonsmedium, som derved kan 
betraktes som et medium for å formidle informasjon. På bakgrunn av dette henter han også 
begreper fra kommunikasjonsteorien som, i motsetning til de ovennevnte begrepene fra 
naturvitenskap, er lettere anvendbare. Siden Eco anser kunstverket som en melding i en 
mellommenneskelig kommunikasjon, kan begrepene overføres direkte uten nødvendigvis å 
modifiseres for å tilpasses en analogisk bruk. 
 
Informasjon, orden, mening, forutsigbarhet, banalitet 
Språk er et system, en kode for kommunikasjon med interne syntaktiske, ortografiske og 
grammatikalske lover (redundancy) som bestemmer meldingens interne orden, nærmere 
bestemt måten meldinger organiseres og struktureres på. Når avsenderen konstruerer 
meldingen med hensyn til disse lovene (som mottakeren også behersker), blir meldingen 
forstått av mottakeren. Jo mer velordnet meldingen er desto lettere blir den forstått. Et system 
og derved også ethvert språk, gir oss forutsigbarhet i henhold til lovene som styrer systemet. 
Dette betyr at orden er en garanti for klarhet, men samtidig en målestokk for forutsigbarhet og 
dermed også for banalitet. I denne forbindelse sier Eco: ”The more ordered and 
comprehensible a message is, the more predictable it is”, og føyer til, “Yet this also means 
that the very order which allows a message to be understood is also what makes it absolutely 
predictable – that is extremely banal. The more ordered and comprehensible a message, the 
more predictable”.111 
 
Informasjon og uorden 
Orden oppstår, som vi har sett, ved implementering av systemets lover og er en garanti for 
forståelse. Dette betyr at uorden skal være det motsatte, nærmere bestemt et brudd med 
systemets lover og en hindring for forståelse. Uorden er følgelig ikke et fenomen som foregår 
på språkets overflate, men i selve språkets struktur og kan karakteriseres som ”a constant 
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threat to the message itself”.112 Jo større uorden desto mindre klarhet, forutsigbarhet og 
forståelse. 
Vi kan med andre ord slå fast at uorden i en melding er en målestokk for uklarhet og 
uforutsigbarhet, og utgjør på denne måten den negative informasjonsmengden som meldingen 
formidler, nærmere bestemt informasjonen som går tapt. Her kommer imidlertid Ecos 
innvending om at det ikke er alle typer uorden som kan føre til tap av informasjon. En tilsiktet 
og kontrollert uorden i en melding kan tvert imot formidle store mengder informasjon. 
I have information when: (1) I have been able to establish an order (that is a code) as a system of 
probability within an original disorder; and when (2) within this new system, I introduce – through the 
elaboration of a message that violates the rules of the code – elements of disorder in dialectical tension 
with the order that supports them (the message challenges the code).113 
I språksystemets uorden, med den ukonvensjonelle bruken av språket, ligger imidlertid også 
overgangen fra dagligtale til poetisk språk, som Eco bemerker: “The certain unorthodox uses 
of language can often result in poetry, whereas this seldom, if ever, happens with more 
conventional, probable uses of the linguistic system”.114 
Eco har også konstatert at tilsiktet lingvistisk uorden for å formidle informasjon ikke 
bare er en integrert del av språket, men at “this phenomenon, the direct relationship between 
disorder and information is the norm in art”.115 Her bør vi avklare noe som ikke kommer så 
tydelig frem i Ecos analyse om relasjonen mellom uorden og informasjon i poesi. Jeg har 
tidligere nevnt at Eco modifiserer begrepet entropi for å kunne bruke den i forbindelse med 
kunst, og definerer derved uorden i forhold til en tidligere orden. Ecos syn på det poetiske 
språket som ”violation of the code” faller sammen med Roman Jakobsons (og de russiske 
formalistenes) syn på poesi som en ”organized violence commited on ordinary speech”.116 
Her betraktes poesi som uorden i forhold til orden i det konvensjonelle språksystemet. Med 
formale elementer som metafor, metonymi, allegori, rytme, rim osv. og med usedvanlige 
kombinasjoner og sekvenser av ord, kan poesi vekke nye følelser og opplevelser hos leseren, 
som er mulig særlig fordi poesi innfører uorden og uforutsigbarhet i kommunikasjonen. Hvis 
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det poetiske språket var normen i dagligtale ville effekten blitt redusert, fordi den ville blitt 
forutsigbar og derfor banal. Men det er også en fare for at poesien kan bli fanget av sin egen 
banalitet. Når det poetiske språket ikke fornyer sine formale elementer blir poesien selv et 
forutsigbart og konvensjonelt system. 
The inevitable process of popularization and banalization that occurs to any novelty, any original work, 
the moment people get used to it...this is precisely the case with the everyday speech…certain elements 
of disorder may in fact increase the level of information conveyed by a message.117 
Poesi og kunst må derfor alltid stå som elementer av uorden i forhold til en konvensjonell 
form for kommunikasjon, for i det hele tatt å kunne ha en effekt. Denne effekten som er 
knyttet til uorden og dermed til informasjon er, som nevnt tidligere, den poetiske effekten. 
For å avverge eventuelle misforståelser med begrepet informasjon, poengterer Eco: 
”From this point on if I use the term ‘information’ to indicate the wealth of aesthetic meaning 
contained in a given message, it will be only to highlight those analogies that I deem most 
interesting”.118 Dette innebærer at alle betydningsnivåene som vi skiller fra allminnelig 
mening infiltrerer språket med en annen dimensjon (den poetiske dimensjon).119 Informasjon 
er, med andre ord, meldingens poetiske innhold, og et direkte produkt av språkets poetiske 
funksjon. 
  Språkets poetiske funksjon er dermed en integrert del av språket, og finner sted i en 
systematisk og organisert form og i høy grad innenfor poesi. Ecos åpenhet er verkets poetiske 
struktur. Poesiens bestrebelse er ifølge Eco: “To create unusual meanings and emotions by 
establishing new relationships between sounds and sense, words and sounds, one phrase and 
the next – to the point that an emotion can often emerge even in the absence of clear 
meaning”.120 Det er nettopp denne muligheten for å formidle informasjon ved tilstedeværelse 
og fravær av mening som ifølge Eco er hensikten med åpenhet. Det er denne forskjellen som 
Eco poengterer, for både å skille mellom to typer eller grader av åpenhet, men også for å 
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skille mellom samtidskunst og tidligere epoker og videre mellom to forskjellige måter å 
erkjenne verden på.121 
 
Grader av åpenhet 
Den første graden av åpenhet er implisitt i alle typer kunst før 1900-tallet. Informasjonen var 
knyttet til verkets mening og kom i tillegg til den. Hvis et verk skulle ha flere meninger enn 
en, sørget kunstneren for å gjøre det innenfor en ramme av konkrete og allment aksepterte 
restriksjoner. Meningen er iboende i verket og betrakteren må finne den. Hensikten med for 
eksempel perspektivets restriksjoner i renessansen, var å forsikre seg om at betrakteren skulle 
se på bildet på den ene og riktige måten som ble foreskrevet av kunstneren. I Middelalderens 
poesi på den andre siden, da det var en større og bevisst åpenhet, var betrakterens frihet igjen 
begrenset. En tekst kunne ha fire typer mening (litteral, moralsk, allegorisk, anagogisk) som 
var iboende i teksten og som betrakteren måtte anstrenge seg for å finne. Til tross for en 
forholdsvis større grad av åpenhet enn i klassisk kunst, var leseren underkastet forfatterens 
strenge kontroll gjennom forhåndsbestemte og fastsatte fortolkningsløsninger. Tekstens 
uendelige åpenhet, slik vi opplever den i 1900-tallets poesi, var før redusert til en begrenset 
variasjon av form, kommunikasjon og begrenset frihet i resepsjon av teksten.122 
Den første graden av åpenhet er derfor en begrenset form for åpenhet. Den bevarer og 
respekterer de lingvistiske lovene som produserer orden, klarhet, forutsigbarhet og en entydig 
mening.123 Verkets åpenhet, og derved betrakterens frihet til å komme med subjektive 
fortolkninger, er en hindring som må avverges. Den andre graden av åpenhet karakteriseres av 
mangel på mening og dermed av tvetydighet. Bruddet med de lingvistiske lovene er ikke et 
uungåelig problem, men en ny og positiv måte å strukturere de kunstneriske formene på og et 
fenomen som karakteriserer hele 1900-tallets kunst. Eco finner de første tegn på en bevisst 
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poesi av det åpne verket i romantikkens poesi.124 Dette poenget gjør Eco eksplisitt på 
følgende måte: “A study of contemporary open works nevertheless reveals that, in most cases, 
their openness is intentional, explicit, and extreme”.125 
Det er den andre graden av åpenhet som jeg kommer til å bruke som mitt 
metodologiske utgangspunkt i analysen av Kounellis’ kunst, og jeg vil derfor gå nærmere inn 
på Ecos definisjon av den. I forbindelse med betrakterens frihet til fortolkning sier Eco:  
A work of art, therefore, is a complete and closed form in its uniqueness as a balanced organic whole , 
while at the same time constituting an open product on account of its susceptibility to countless 
different interpretations which do not impinge on its unadulterable specificity. Hence every reception of 
a work of art is both an interpretation and a performance of it, because in every reception the work 
takes on a fresh perspective for itself.126 
 
Jeg vil understreke her at vi må trekke et klart skille mellom den ubegrensede åpenhet og 
frihet til fortolkning som betrakteren har uavhengig av type kunst, og den åpenhet som er en 
bevisst kunstnerisk strategi. I definisjonen av åpenhet her og videre i forbindelse med 
Kounellis, kommer jeg til å fokusere på den andre graden av åpenhet. Dette innebærer at jeg 
kommer til å undersøke åpenhet som en bevisst strategi hos Kounellis, og en ny form for 
struktur i kunst slik den kommer til uttrykk i hans verk. 
Det finnes imidlertid noen punkter i Ecos teori om åpenhet som reiser berettigede 
spørsmål, som Eco har forsøkt å besvare. Det første spørsmålet er:  
Kan det åpne verket produsere mening? Kan den høye graden av brudd med de lingvistiske 
lovene (ortografiske, syntaktiske, grammatikalske) medføre et totalt kaos og en opplevelse av 
teksten som bare støy? 
Når elementer av uorden innføres i en melding oppfattes dette som støy, nærmere 
bestemt som elementer som forstyrrer forståelsesprosessen. Deres ukonvensjonelle og 
uforutsigbare natur utfordrer betrakterens resepsjon av verket. Hvis elementene som skaper 
uorden ikke skal ha en negativ effekt må det finnes en sammenheng mellom dem og resten av 
meldingen, en struktur som skal inkludere både de gamle og de nye elementene. Dette 
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forutsetter en allerede eksisterende orden som er basert på systemets lover og ikke på 
tilfeldigheter. Som Eco poengterer: “The distance between a plurality of formal worlds and 
undifferentiated chaos, totally devoid of all possibility of aesthetic pleasure is minimal”.127 
Derfor bør kunstneren på den ene siden ofre en del av sin frihet “and introduce some modules 
of order into his work, which will help his listeners find their way through noise that they will 
automatically interpret as a signal, because they know it has been chosen and, to some extent, 
organized.”128 Kunstnerens begrensede frihet for ordenens og klarhetens skyld medfører på 
den andre siden forutsigbarhet og banalitet. Kunstneren må derfor finne en balanse mellom 
kaos og banalitet eller som Eco sier “only a dialectics of oscillation can save the composer of 
an open work.”129 Med dialectics of oscillation mener Eco nettopp kunstens kontinuerlige 
bestrebelse for å finne balansen mellom avvisning og bevaring av konvensjonene, mellom 
”freedom and intelligibility”, der kunst alltid opererer og slik Appolinaire beskrev relasjonen 
mellom orden og eventyr.130 
Ecos definisjon av den andre graden av åpenhet betyr ikke bare mangel på sentral og 
klar mening. Åpenhet har ikke kun en negativ, men også en positiv virkning. Det åpne verkets 
nye struktur er ikke synonymt med absolutt uorden. Den er en uorden som innføres for å 
etablere en ny orden, og som Eco sier “contemporary art constantly challenges the initial 
order by means of an extremely improbable form of organization […] contemporary art often 
manifests its originality by imposing a new linguistic system within its own inner laws”.131 I 
den nye orden skal ikke verket være en meningsløs ansamling av usammenhengende 
fragmenter, men tvert imot en fleksibel struktur som betrakteren kan omforme på sin måte. 
Betrakterens frihet blir ledet av retningslinjene for forståelse og fortolkning som verkets 
struktur etablerer. Det er et mangfold av elementer som påvirker og styrer hvordan 
betrakteren mottar et verk og det er her den nye relasjonen mellom betrakter og verk ligger: 
”This search for suggestiveness is a deliberate move to ’open’ the work to the free response of 
the addressee […] so that he can draw from inside himself some deeper response that mirrors 
the subtler resonances underlying the text”.132 Dette betyr at kunstobjektet verken har en 
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iboende mening som betrakteren skal dechiffrere, eller en kaotisk struktur som ikke kan 
produsere mening. I det åpne verket bygges meningen opp i interaksjon mellom verk og 
betrakter. Han må filtrere den store mengden informasjon som han får gjennom å betrakte 
verket for å klare å finne en mening. Da står betrakteren overfor en ny verden, en verden som 
ikke er basert på universelt aksepterte lover, men på tvetydighet, der alle de konvensjonelle 
verdiene og dogmene kontinuerlig settes på spill.133 
 
Estetisk glede og åpenhet 
Det andre spørsmålet som Eco forsøker å besvare handler om det åpne verkets status som et 
kunstobjekt:  
Kan åpenhetens tvetydighet (i fravær av en spesifikk og klar mening) være en faktor for 
estetisk glede? 
Eco tar utgangspunkt i psykologi for å vise til at åpenhet som en struktur tilsvarer 
menneskets kognitive prosesser, og konkluderer med å skille mellom to typer estetisk glede 
som også tilsvarer de to gradene av åpenhet. Viten er samtidig en prosess og en åpenhet 
mener Eco, og med utgangspunkt i det forklarer han hvordan viten, åpenhet og estetisk glede 
henger sammen:  
Psychologically speaking, the aesthetic pleasure evoked by any work of art depends on the same 
mechanisms of integration characteristic of all cognitive processes. This kind of activity, fundamental to 
the aesthetic appreciation of any form, is what, elsewhere, I have already defined as openness of the first 
degree. 
Contemporary poetics places greater emphasis on these particular mechanisms, while situating aesthetic 
pleasure less in the final recognition of a form than in the apprehension of the continuously open 
process that allows one to discover ever-changing profiles and possibilities in a single form. This may 
be termed openness of the second degree. 134 
 
Eco oppfatter åpenhet som en forlengelse av persepsjonsprosessen og en utsettelse av en 
erkjennelsesbeslutning. Når vi under persepsjonsprosessen observerer en form bearbeider vi 
all informasjon vi tar imot gjennom sansene, og i interaksjon med vår erfaring og 
                                                 
133
 Ibid. 
134
 Ibid., 74. 
100  
 
hukommelse forsøker vi å gjenkjenne og forstå formen. Denne prosessen er en dynamisk 
prosess som foregår i vekslingen mellom sansene og erfaringene før vi til slutt kommer med 
en erkjennelsesbeslutning. Vi står overfor et felt av stimuli med flere valgmuligheter som vi 
vurderer for å finne ut hvilken som er den riktige, ”the right form”. Vi kan likevel overse den 
riktige formen og påvirket av våre interesser favorisere former som står i bakgrunnen. Denne 
utsettelsen av den riktige erkjennelsesdom kan skje av patologiske grunner, men kan også skje 
bevisst som for eksempel er tilfellet med samtidskunst. 
 
I klassisk kunst der informasjonen er klar og meningen spesifikk oppstår den estetiske 
gleden som en tilfredsstillelse av våre forventninger. Med samtidskunst tvert imot utsettes 
denne gleden med det åpne verkets tvetydige innhold. Betrakteren opplever mangelen på 
mening som en krise som må overvinnes. Midt i verkets forstyrrede orden forsøker 
betrakteren å etablere den nye orden som skal gi mening til verket. Krisen i samtidskunst er 
ikke funnet opp for krisens skyld. Det er en krise som skal løses, fordi som Eco sier “it is 
precisely because it eventually arrives to a conclusion that the cycle stimulus-crisis-
expectation-satisfaction-reestablishment of an order acquires a meaning because it comes to a 
conclusion”.135 Det er nettopp denne krisen som ikke finnes og som det også kjempes imot i 
tradisjonell kunst, for å kunne innfri sitt løfte om å opprettholde orden. I samtidskunst derimot 
er denne krisen ønsket, fordi den kan stimulere en høyere grad av estetisk glede: “the pleasure 
of expectation, a feeling of impotence in front of the unknown; and the more unexpected the 
solution, the greater the pleasure when it occurs”.136 Verkets estetiske verdi ligger imidlertid i 
den måten den presser oss for å ta et valg for å løse opp krisen og ikke i den måten den til slutt 
blir løst på. Selv om verkets absolutte mål er å komme til en endelig konklusjon, er den 
foregående krisen i seg selv en faktor for estetisk glede. Ecos bemerkning er talende: ”The 
kind of expectation aroused by a message with an open structure is less a prediction of the 
expected as an expectation of the unpredictable.”137 
Det er en påfallende likhet mellom Eco og Roland Barthes’ syn på krise som en faktor 
for glede. Både Eco og Barthes ser to typer åpenhet som tilsvarer to typer estetisk glede. 
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Barthes er mer eksplisitt i sin terminologi og kaller de to typer av glede for plaisir (pleasure) 
og jouissance (bliss):  
Text of pleasure: the text that contents, fills, grants euphoria; the text that comes from culture and does 
not break with it is linked to a comfortable practice of reading. Text of bliss: the text that  imposes a 
state of loss, the text that discomforts (perhaps to the point of a certain boredom), unsettles the reader’s 
historical, culture, psychological assumption, the consistency of his tastes, values, memories, brings to a 
crisis his relation with language.138 
Krisen tar betrakteren med seg på en oppdagelsesreise mot det uventede og det uforutsigbare, 
mot flere kriser og reiser med nye følelser og erfaringer. På denne reisen blir han også bevisst 
skaperens kunstferdighet og originalitet og derved verkets eksistens som et kunstverk. Denne 
bevisstheten om prosessen som et estetisk prosjekt er en faktor for glede, fordi som Eco sier 
kan vi bak verkets kompleksitet kjenne igjen kunstnerens verden:  
[…] a conscious organization, a formative intention […] This awareness of the project that underlies the 
work will, in turn, be another inexhaustible source of pleasure and surprise, since it will lead us to an 
ever-growing knowledge of the personal world and cultural background of the artist.139  
Krisen som følge av mangel på mening har imidlertid større omfang. Den setter selve verket i 
en identitetskrise. Verket risikerer å bli oppfattet som støy og dermed ikke som kunst. Det 
åpne verket utfordrer seg selv i en kamp mellom selvdestruksjon og opprettholdelse av status 
som en vei mot større frihet og estetisk glede. Eco understreker derfor det åpne verkets 
ustabile natur på denne måten: “thus in the dialectic between work and openness, the very 
persistence of the work is itself a guarantee of both communication and aesthetic pleasure”.140 
Det åpne verket må alltid kjempe for å bevise sin status som kunstverk. Sett i en større 
sammenheng begrenser ikke krisen seg til det enkelte verket eller til en kunstners ouevre. 
Krisen har infisert hele samtidskunsten. 
 
4.2. Manifesto per un teatro utopico 
Kounellis er av mange oppfattet som vanskelig å forstå. Ved flere anledninger, hvor Kounellis 
har blitt intervjuet, har han selv måttet korrigere samtalepartnernes misforståelser av 
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forskjellige aspekter ved hans kunst.141 Dette er ikke spesielt påfallende særlig med tanke på 
at Kounellis’ kunst uttrykker høy grad av tvetydighet, og derfor har både publikum og 
kunstkyndige kritikere ment at hans kunst er vanskelig å forstå. Objektenes tvetydige innhold, 
og derved det åpne verkets struktur, kan lett føre til ulike fortolkninger som ikke 
nødvendigvis opphever, men snarere utfyller hverandre. Som et eksempel på det vil jeg her 
trekke inn min analyse av Manifesto per un teatro utopico [fig. 4] fra 1972, som er et av de 
tidligste verkene til Kounellis og et av de første som, etter mitt syn, er tydelig teatrikalsk og 
tvetydig. Jeg vil på denne måten vise at forståelses- og fortolkningsprosessen i Kounellis’ 
verk ikke er en lett oppgave for betrakteren, særlig hvis intensjonen er å kreve en spesifikk 
litteral mening i hans verk. Alle Kounellis’ arbeider er åpne for mange ulike fortolkninger, 
fordi deres hovedfunksjon er å fungere som stimuli som skal gi betrakteren frihet til selv å 
komme med sine egne konklusjoner. De gjenspeiler den vestlige verdens historiske og 
kulturelle kontekst på lignende måte som Eco forklarer i sin analyse om art informel.142 
Nærmere bestemt kan vi si at Kounellis’ verk representerer i større grad en ny måte å se 
verden på som meningsproduserende objekter, enn en direkte referanse til deres kulturelle 
kontekst. 
I tillegg til at Manifesto kan være et eksempel på Kounellis’ åpenhet har jeg valgt det 
aktuelle verket særlig fordi ordet manifesto i kunstsammenheng assosieres med kunstnernes 
ideologiske erklæringer. Jeg vil bruke alle tilgjengelige kilder som kan bistå med en 
ikonologisk analyse og som eventuelt kan ende opp med en spesifikk mening med verket. Jeg 
vil med dette vende om forståelsesprosessen fra deduktiv til induktiv. Jeg kommer med andre 
ord ikke til å forsøke å bekrefte min påstand om åpenhet og tvetydighet ved å trekke frem de 
elementene som kan bevise det. Derimot kommer jeg til å forsøke å analysere Manifesto som 
et tradisjonelt malerimotiv ved hjelp av en typisk Panofsky-modell med en preikonografisk, 
ikonografisk og ikonologisk analyse. Panofskys måte å anvende denne tredelte modellen på 
var i praksis en sirkulær hermeneutisk prosess, nærmere bestemt frem og tilbake fra del til 
helhet.143 På bakgrunn av dette kommer jeg ikke til å trekke klare grenser mellom de tre typer 
analyser. 
                                                 
141
 Se for eksempel intervjuet med Willoughby Sharp fra 1972 (Kounellis, Echoes in the darkness, 140-151). 
142
 Se “The Open Work in the Visual Arts” i Eco, The Open Work, 84-104. 
143
 Holly, Panofsky and the Foundations of Art History, 40-42. 
 
 103 
 
Manifesto per un teatro utopico ble laget og stilt ut i New York i forbindelse med 
Kounellis’ separatutstilling i galleri Sonnabend i 1972. Verket er en installasjon som består av 
tre deler: På den venstre siden av installasjonen henger et stort kvadratisk lerret som er malt 
sitrongult på veggen. En ramme laget av fotografier som er limt på et hvitt tegnepapir henger 
på høyre side av installasjonen. På papiret er det også en blyanttegning av et ansikt i profil. 
Den tredje delen består av en symaskin og en tegning av et kvinneansikt sydd på et hvitt 
tegnepapir som ligger under symaskinens nål. Den siste delen ligger på gulvet og, med sitt 
volum, bryter med det ellers flate uttrykket til de to delene som henger på veggen. Den 
trekantede komposisjonen er ikke helt symmetrisk og balansert. Verken objektenes form, 
volum eller tyngde kan indikere noen form for geometrisk harmoni. Maskinens plassering på 
gulvet mellom de to andre delene av installasjonen gir et midtstilt tyngdepunkt som skaper 
stabilitet og balanse, men også naturlig tyngde i hele installasjonen. Dette er imidlertid ikke 
det dominerende og kan derfor ikke antas å være bildets sentrum. Lerretets størrelse og sterke 
farge fanger betrakterens oppmerksomhet og desentraliserer komposisjonen. Det er med andre 
ord en helhetlig balanse og harmoni mellom farge, størrelse og tyngde som ikke kan 
identifiseres med en spesifikk formal symmetri eller et sentrum. 
Komposisjonens mangel på et tydelig sentrum og klar geometrisk harmoni reflekterer 
motivets meningsproduserende struktur. Plasseringen av de tre atskilte delene følger ikke 
noen syntaktisk eller semantisk sammenheng. Vi kan ikke se et lineært, narrativt mønster som 
kan gi oss en logisk sammenheng mellom de tre delene, men de ser ut til å være tilfeldig 
plassert og tilfeldig satt sammen i en felles installasjon. Symaskinens plassering bryter med 
vår oppfatning av verket som en innholdsmessig homogen sammensetning. 
Ved å se hver del for seg merker man at bortsett fra lerretet består de to andre delene 
av objekter som er satt sammen i ukonvensjonelle kombinasjoner. En rektangulær ramme av 
fotografier er limt på en tegning på hvitt papir og en annen tegning er utført av maskinens nål 
og tråd som ligger på maskinens arbeidsplate. Objektenes uvanlige sammensetning utfordrer 
betrakteren til en grundigere observasjon for å finne en underliggende logikk bak deres 
surrealistiske undertone. Ved en nærmere betraktning av installasjonen oppdager man at det 
er en viss sammenheng mellom de tre delene. Det store lerretet og de to tegnepapirene har en 
felles egenskap som ikke ligger i deres form, men i deres funksjon som kunstmaterialer. 
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Kunst blir derved det eneste logiske og synlige ledd som kan binde sammen hver enkelt 
kombinasjon og samtidig alle delene i verket som en strukturert helhet. 
Siden motivet ikke er en illustrasjon av en tidligere litterær tekst faller identifiseringen 
av motivet sammen med meningen i verket. Med dette som utgangspunkt vil jeg undersøke 
alle objektene og sammensetningene for å forsøke å finne en eventuell sammenheng. I en 
ikonografisk analyse betyr dette at jeg først må identifisere figurene, selv om dette ikke 
nødvendigvis skjer i samme rekkefølge i et tradisjonelt maleri. Hvilken betydning kan en 
vanlig husholdningsmaskin, som en symaskin, ha som en del av et kunstverk? Gir Kounellis 
en arbitrær symbolikk til den eller bruker han den med den ordinære betydningen den har? 
Objektenes semiologiske innhold er ikke gitt på forhånd som i en ordbok for symboler. Den 
må derfor etterlyses både i kunstnerens tidligere praksis (verk, skrifter) og i objektenes videre 
historiske og sosiokulturelle kontekster. 
 
Det kvadratiske lerretet 
Lerretets symbolikk hos Kounellis er ikke vilkårlig, men tar alltid utgangspunkt i det som 
lerretet virkelig er; en støtte til motivet. Slik har også Kounellis brukt det i alle sine verk, 
enten motivet er malt på (alfabeto) eller sydd på lerretet (blomstene), eller bare plassert foran 
det (dansende ballerina eller cellospiller). Enten det henger på veggen eller står på gulvet har 
lerretet i likhet med metallplater, senger, gallerivegger, traller, døråpninger, vinduer eller 
containere alltid den samme funksjonen og rollen. Det representerer maleriets tradisjonelle 
støtte til motivet. Vi kan derfor i første omgang se en metonymisk referanse til maleriet 
generelt. Men siden lerretet er malt gult og kvadratisk, skaper det en direkte assosiasjon til 
modernismens maleriske abstraksjon og dermed til Malevichs berømte kvadrat. Lerretets 
abstrakte form (malt både hvitt, gult og svart) kan oppfattes som en referanse til Malevichs’ 
kvadrat, og ikke bare til det abstrakte maleriet generelt. Kounellis har i skrifter og intervjuer 
uttalt seg om Malevichs’ kvadrat. I et intervju av Rudi Fuchs i 1984 sa Kounellis:  
Malevich’s painting contains both the tradition of Russian painting as well as the idea of a just and 
revolutionary future. It is that condition which granted the possibility of painting a square. While our 
circumstances are completely reversed. We have exactly the opposite situation, so you not longer find 
the circumstances for representing a square. They simply don’t exist.144 
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Det gule kvadratet er med andre ord ikke en egen oppfinnelse av Kounellis, men en direkte 
referanse til kvadratet som et kunstobjekt. Kvadratets symbolikk ligger for Kounellis i dens 
historie som et produkt av en kulturtradisjon. I et annet intervju til Wim Beeren 1990 påpekte 
i tillegg Kounellis: 
The [Malevich’s] square refers to tradition and is dialectically related to its historical references and 
roots. Malevich’s square is not only a square, but is also the sum total of combined experiences forming 
a whole important to the period in which the painting executed.145  
Kounellis har uttrykt sin tro på tradisjonsaspektet, som en forutsetning og en uatskillelig del 
av kunst, eksplisitt i sine skrifter og implisitt ved å referere til Malevich: “There is some 
yellow in Malevich’s white because there is en echo of gold behind it”.146 ”The gold”, som 
Kounellis i flere sammenhenger har referert til, er de russiske ikonenes bladgull. I samme 
tekst skriver Kounellis: ”The lay orthodoxy of Malevich“ for igjen å uttrykke en helliggjøring 
av kunst- og kulturhistorien.147 
Kounellis’ strategi for å ”sakralisere” det verdslige kommer til uttrykk i hans 
kunstneriske praksis gjennom valg av både ord og komposisjonelle grep. I Tragedie civile 
brukte Kounellis ordet sivil, for det første for å dempe symbolikken til det guddommelige 
som bladgull har i ikontradisjonen, og for det andre for å forsterke symbolikken til det 
verdslige med oljelampens fysiske lys. I Manifesto per un teatro utopico bruker han ikke 
bladgull, men gul maling for å referere til ”Malevich’s lay orthodoxy”. Kounellis’ beundring 
for Malevich og det emblematiske kvadratet har flere ganger kommet til uttrykk også 
gjennom andre av hans verk. 
I lys av dette kan avbildningen av Malevichs’ kvadrat i Kounellis’ verk etter mitt syn 
ikke oppfattes som noe annet enn en ærbødig handling for Malevich, og for alle kunstnere 
som med deres kunst har skapt en kontinuitet mellom fortid og fremtid. Malevichs’ kvadrat er 
for Kounellis et symbol på den ideelle relasjonen mellom tradisjon og innovasjon og mellom 
historie og samtid, og alle hans representasjoner av kvadratet synes å fremstå som 
monumentale referanser til kvadratet som en ”phantasmagoria”.148 
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Fotografiene 
Fotografiene er satt sammen i form av en ramme og er limt på et tegnepapir der Kounellis har 
laget en blyanttegning av et ansikt i profil. Fotografiene er preget av anonymitet siden de som 
er avbildet tilsynelatende er tilfeldige personer plukket ut på et marked. Fotografiene er 
sorthvite og har derfor også en historisk referanse til en periode før fargefotografienes 
oppfinnelse. Samtidig avslører fotografiene fotografens blikk på virkeligheten med deres måte 
å dokumente den på. 
En ramme fungerer generelt som en overgang mellom billedrommet og det reelle 
rommet, og mellom fiksjon og virkelighet. Fotografiet som mekanisk reproduksjon og 
indekstegn ligger nettopp på grensen mellom representasjon og virkelighet, og som 
representasjon mellom ”ready made” og menneskeskapt objekt. Når Kounellis setter 
fotografiene sammen i form av en ramme plasserer han dem i deres naturlige plass på et sted 
mellom kunst og liv. 
Da Bruno Corá intervjuet Kounellis i 1996 stilte han et spørsmål om maleriets fremtid, 
og Kounellis svarte på en måte som også inkluderte hans syn på fotografi:”Figurative 
initiation cannot be replaced. Painting plays a role that can never be substituted. Like the oral 
word […] photography is slightly fluid and cannot be moulded. It has something of the 
apocalyptic about it”.149 Det apokalyptiske i seg selv er en handling som avslører den 
objektive sannheten. Kounellis anerkjenner med andre ord fotografiets status som et medium 
som skiller seg fra maleriet, noe som også uttrykkes gjennom det aktuelle verket. Kounellis’ 
uttalelse er selv også apokalyptisk ved at den uttrykker hans anerkjennelse av fotografiets 
status. 
Plassert sammen i form av en ramme, utgjør fotografiene et atskilt legeme og en 
autonom helhet. Rammen ligger verken i papirets sentrum som et eget motiv, eller i papirets 
omriss for å fungere som papirets ramme. Fotografiene ligger som et fremmedlegeme på 
papiret og reiser derfor et spørsmål om relasjon. De minner oss på alle kontrasterende 
sammenstillinger som Kounellis er kjent for, som for eksempel hester vs. gallerivegger. I 
denne installasjonen er verken hestene eller galleriveggene komposisjonens sentrum. 
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Desentralisering av motivet er ikke bare visuelt, men også innholdsmessig. Motivets senter 
ligger alltid i den kontrasterende relasjonen og ikke i en figur eller et objekt. Hestene betyr 
derfor ingenting uten galleriveggenes støttende funksjon, og galleriveggene er meningsløse 
uten hestenes tilstedeværelse. Desentraliseringen av rammen virker derfor forebyggende mot 
å se tegnepapiret og rammen i en harmonisk sammensetting. Dette er en av Kounellis’ 
teknikker for å bygge opp en syntaktisk struktur som eventuelt kan gi støtte til produksjon av 
mening. 
På denne måten utelukker Kounellis en konvensjonell relasjon mellom ramme og bilde 
og mellom fotografiene og tegnepapiret, og åpner opp for mulighetene til å gi dem et nytt 
innhold og sette dem i en annen type relasjon. Vi kan nå undersøke deres betydning, ikke i det 
partikulære, men det allmenne, og dermed se dem som symboler og ikke som kunstmaterialer. 
De blir representasjoner av to atskilte kunstmedier som lever et parallelt liv i verket og er 
langt fra noen form for samarbeid. Deres spesielle sammenstilling initierer en dialektisk 
lesning av dem som representasjoner av maleri og fotografi, og dermed som poler i relasjonen 
mellom fiksjon og virkelighet og mellom kunst og liv. 
I et intervju med Whiloby Sharp i 1972, i forbindelse med utstillingen i Sonnabend 
galleri, ble Kounellis også spurt om hvorfor han valgte å sette fotografiene sammen i en 
rektangulær form. Da svarte Kounellis igjen med en referanse til ikontradisjonen som 
bekrefter hans kunstneriske forankring i maleri:  
The most interesting thing about the photographs and what they represent is their structure […] the 
framing. It’s also a medieval icon […] to understand this concept, you need to mentally visualize the 
structure of icons, with their gold leaf background and the lives of the saints which frame the image of 
the Madonna. 150 
Disse små bildene som utgjør ikonets ramme fungerer som en narrativ kobling mellom 
hovedmotivet og konteksten. Rammens funksjon som et overgangsmedium trekkes inn her for 
å rette betrakterens oppmerksomhet mot billedstrukturen i et annet medium. Dette er et av 
elementene som stimulerer dialektikken mellom de to forskjellige mediene, som her kan 
oppfattes som en dialog mellom ikontradisjonen og fotografi, og mellom de to forskjellige 
historiske periodene de hører til. Plassert ved siden av det gule lerretet (Malevichs’ kvadrat) 
føres dialektikken videre mellom ikontradisjonen, fotografi og avantgarde.  
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Kounellis ser dem ikke som konkurrerende medier, men som medier som forholder 
seg til kunst-liv relasjonen på forskjellige måter. Det er ingen tegn her som kan hjelpe oss 
med å komme med en kvalitetsvurdering. Sammenstillingen er en sammenligning som 
fremhever hverandres karakteristika. Den nøytrale fremstillingen intensiverer vår interesse for 
å identifisere deres ideologiske forskjeller. 
På Robin Whites spørsmål om hvorfor han valgte de aktuelle fotografiene understreket 
Kounellis kunstspråkets struktur som en del av den sosiokulturelle identiteten: “my interest 
lies in the solution adopted, in the problems raised by the artistic language and by ethical 
matters of historical identity – necessary for one to discover and so identify oneself”. 151  
 
Symaskinen 
Ved hjelp av de samme kriteriene har Kounellis valgt å bruke symaskinen, både i det aktuelle 
verket og i et stort antall andre verk. På samme måte som alle de gamle objektene (sorthvite 
fotografier, kull, damptoget osv.) representerer symaskinen en historisk periode med en 
sosiokulturell struktur og atmosfære. I likhet med lerretet fungerer symaskinen også som en 
støtte til tegningen som ligger under maskinens nål, og som er en del av kontrasten mellom 
struktur og sensibilitet. Vi har sett dette i alle Kounellis’ verk, der for eksempel papegøyen 
står på stangen foran en metallplate, hestene som er bundet fast til veggene, steinene som 
ligger på en tralle og vektsekvenser som henger fra taket. 
Ansiktet er sydd på papiret, fordi det i realiteten ikke er noen måte et tegnepapir kan 
forholde seg til en symaskin på og samtidig ha den som støtte. Kounellis skaper en relasjon 
mellom symaskinen og ansiktet, og definerer maskinen både som en støtte og en aktiv aktør 
for kunst. Ved å sy omrisset av ansiktet på papiret, skapes det en relasjon som identifiserer 
symaskinens rolle som et kunstobjekt med et innhold som overskrider dens ellers ordinære 
betydning.  Ansiktet er et kvinneansikt, noe som sannsynligvis ikke er tilfeldig. Symaskinen, 
som et redskap for storproduksjon, assosieres fortrinnsvis med kvinnelige fabrikkarbeidere og 
i dette tilfellet husmødre. Fotografiene og symaskinen støtter hverandre som representanter 
for et industrialisert amerikansk samfunn med egne sosiokulturelle og økonomiske forhold. 
Jeg har tidligere, i forbindelse med utstillingen i St. Augustin, nevnt at Kounellis bruker 
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objekter og materialer som har referanser til den sosiale konteksten hvor utstillingen finner 
sted. Dette er et annet og sekundært kriterium for valg av både fotografiene og symaskinene. 
Verkets lokale dimensjon med en stedsspesifikk forankring ble også nevnt av Kounellis i 
samme intervju til White: ”Using these photographs in that particular work is tied to a certain 
kind of fascination which I felt not only in San Francisco but also in New York, a fascination 
depending on the epic intensity those cities express”.152 
 
Tittel og verk 
Så langt har vi sett hvordan Kounellis setter sammen en installasjon og hvordan de valgte 
objektenes innhold knyttes til kunstnerens egen praksis, til deres egen plass i kunst- og 
kulturhistorien, til lokalsamfunnet og til verket selv som en egen kontekst.   
Men hvordan kan objektenes symbolikk knyttes til tittelen manifest for et utopisk teater? 
Tittelen Manifesto per un teatro utopico, som en faktor for forståelsen av verket, bør her 
kommenteres, siden det ikke er ofte Kounellis bruker titler på sine verk. I likhet med tittelen 
på Tragedie civile er det sannsynlig at Kounellis’ titler er et forsøk på å avverge eventuelle 
misforståelser fra betrakterens side. Vi må derfor se på ordet teater som verkets hovedtema 
siden meningen som formidles her er at verket er et manifest om et teater som imidlertid er 
utopisk. Man kan her konkludere med at det å identifisere hvilket teater det gjelder, kan være 
en snarvei for å identifisere verkets motiv. 
Etter analysen av objektenes innhold kan vi se at det er to hovedelementer som blir 
tydelige gjennom deres relasjoner. Det ene er maleriet som et kunstmedium, og det andre er 
stemningen til et spesifikt sted og en historisk periode. Her reises det følgende spørsmål:  
Kan tittelens uttrykk ”utopisk teater” være en kritisk eller ironisk referanse til malerisk 
tradisjon i en bestemt historisk periode? 
Kounellis har i sine intervjuer, skrifter og verk lovpriset sine (samtidige og tidligere) 
kunstneriske ”samtalepartnere” og deres kunst. Dette kommer tydelig til uttrykk i hans tekst 
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Man of Antiquity, Modern Artist 153, som vi tidligere har sett. Kounellis har i sin kunst 
integrert elementer fra de arbeidene som har inspirert ham (antikkfragmenter, Malevichs’ 
kvadrat, Caravaggios chiaroscuro osv.). Det vil derfor være en selvmotsigelse fra Kounellis 
side å betrakte maleriets tradisjon (og mimesis) som et forbilde og samtidig som mislykket. 
Det kan ikke se ut til at Kounellis gjennom sine verk uttrykker kritiske holdninger til historien 
og særlig kunsthistorien. Hvis Kounellis hadde kommet med en kritikk i form av både bilde 
og tekst i et og samme verk ville verkets motiv virket for åpenbar. En forhåndsbestemt 
mening fra kunstnerens side ville virket begrensende for betrakterens fortolkningsfrihet. Dette 
ville heller ikke vært i samsvar med måten Kounellis konstruerer verkene sine med hensyn til 
betrakteren. I et intervju med Carla Lonzi i 1966 kommenterte Kounellis et maleri med ordet 
Giallo (gul) som motiv, som imidlertid var skrevet med rød maling:  
I don’t want to give the viewer ready made object, but to make him work with his imagination. That’s 
why I wrote ‘Giallo’ in red on the aluminum on that other painting. The viewer immediately imagines 
yellow, but you don’t really offer it to him, you force him to make an effort, you make him participate 
in a flat surface, but with his mind. 154  
I denne forbindelse er det interessant å lese hvordan Kounellis refererer til sitt eget 
kunstideale slik han på apologetisk vis skrev i teksten Man of anticuity, Modern Artist i 
1982155:  
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Man of Antiquity Modern Artist 
I am against the world of Andy Warhol and his descendants today.  
I wish to restore the atmosphere of Cubist times.  
I’m against the state or paralysis resulting from the postwar era. Instead, I seek lost scatterings of history in the 
fragments (of feelings and form).  
I desperately seek unity, albeit difficult to attain, albeit Utopian, albeit impossible and therefore dramatic.  
I am against the aesthetics of catastrophe; I’m in favor of happiness;  
I seek the world where our vigorous and proud forefathers of the Noveccento left us examples of revolutionary 
form and content. I’m an admirer of Pollock, for his dramatic and impassioned search for identity.  
I’m an expert traveler, I know the tortuous roads of my European land, the mountain paths and the big cities with 
their barroom stories and impassioned discussions.  
I love the Egyptian pyramids, I love Caravaggio, I love Van Gogh, I love the Parthenon, I love Kandinsky, I love 
Klimt, I love Goya, I love the impetus of the Winged Victory of Samothrace, I love medieval churches, I love 
the character of Ophelia as Shakespear describes her and I honor the dead, while thinking of myself as a modern 
artist. 
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”I desperately seek unity, albeit difficult to attain, albeit Utopian, albeit impossible and 
therefore dramatic”.  
Dette er en sterk antydning til at det utopiske teater kan være et selvrefererende, men likevel 
ikke et kritisk uttrykk.156  
Det er merkverdig at Kounellis skriver ordet ”Utopian” med en blokkbokstav ”U”, 
mens alle de andre adjektivene i samme rekke er skrevet med liten bokstav. Dette er ikke bare 
en antydning til Kounellis’ bevissthet om sitt eget utopiske prosjekt, men antyder også at han 
legger en mening i det utover den konvensjonelle som leseren bør være oppmerksom på. Hans 
selvbevissthet om sin egen utopi er verken selvkritisk eller melankolsk. Den er optimistisk på 
samme måte som han oppfatter Gèricaults Raft og Munchs Skriket.157 Kounellis mener at 
Skriket ikke uttrykker en passiv melankoli, men en aktiv og optimistisk frustrasjon.  
Et annet element som kan gi uttrykket ”teatro utopico” en selvrefererende dimensjon 
er tittelens innledende ord Manifesto. Det er kjent praksis blant kunstnergrupper å komme 
med ideologiske erklæringer i form av manifester for å belyse deres kunstneriske strategier.  
Så langt har vi sett at de to ordene manifest og utopisk får en sterkt selvrefererende 
undertone som har sin forankring også i Kounellis’ tekster. Det som imidlertid utvilsomt kan 
være selvrefererende er ordet teater, som i kapittelet om teatrikalitet viste hvilken plass det har 
i Kounellis’ kunst. Det utopiske teateret kan derfor oppfattes som en metonymisk referanse til 
hans eget kunstprosjekt, som er utopisk, nettopp fordi det sikter mot en uoppnåelig enhet. 
Ordet utopi, som først dukket opp i Manifesto per un teatro utopico, kom ti år senere i den 
ovennevnte teksten, som en bekreftelse på et kunstprosjekts utopi. 
Teatrikalitet har for Kounellis vært et hovedprinsipp i verkets grunnleggende struktur. 
Hvis den italienske kunsttradisjonens innflytelse på Kounellis’ kunst kunne komprimeres i ett 
                                                 
156
 I en annen oversettelse sitert fra Adachiara Zevi i hennes essay “An Engaged Modern Painter” i 
utstillingskatalogen Jannis Kounellis, (Oxford: Modern Art Oxford, 2004), 14 står også: ”I will not succeed in 
putting the totality back together, but the honest endeavor of a painter is to try, not to give up on the difficulties 
history presents you with, to embark on this extremely long journey”. 
157
 “Just as Van Gogh‘s cypresses, Munch’s The Shout left its mark on the expression of a duality which viewed 
the heavenly as beautiful and helliness as ugly. It allowed us a first-hand view of a positive, beautiful Hell while, 
at the same time, charging us with the pure and embracing, liberating, tension of grasping an intellectual bond at 
the  center of an endless celebration, and becoming an accomplice” (utdrag fra ”For Edvard Munch” i Kounellis, 
Echoes in the Darkness, 96). 
112  
 
ord, ville det vært teatrikalitet. Og hvis vi kunne komprimere beskrivelsen av strukturen i hans 
kunst i ett ord, ville dette ordet vært det samme. Teatrikalitetens sentrale rolle blir i Kounellis’ 
egne ord svært tydelig: ”In fact my work has always been about theatricality and I insist on 
this word”.158 
Hvordan kan tittelens selvrefererende karakter reflekteres i verket?  
Vi har tidligere sett at Kounellis ble fascinert av stemningen han opplevde ved hans besøk i 
Chicago og New York som han reflekterte over med Manifesto. Denne stemningen er knyttet 
til en spesifikk historisk periode som kan knyttes til modernismen. Kounellis oppfatter 
modernismen som en periode der kunst fortsatt var visjonær. Gjennom Malevichs’ kvadrat 
knytter Kounellis seg til og identifiserer seg med denne periodens stemning og visjoner. Den 
spesifikke historiske perioden og dens stemning, som var et av de to hovedelementene i 
verket, representeres gjennom dialektikken mellom denne periodens fotografi og maleri.     
 Det andre av de to hovedelementene i verket er maleriet og kan knyttes til Kounellis 
siden han betrakter seg selv som en maler, og hans installasjoner og skulpturer som bilder. 
Kounellis’ personlige kunsthistorie som kan uttrykkes gjennom begrepsparet presentasjon vs. 
representasjon (som mimesis) kan også knyttes til symaskinens voldsomme angrep mot 
naturalismen som representeres med tegningen. 
 
Mangel på litteral mening – tvetydighet. 
Til tross for at objektene kan assosieres både med Kounellis’ kunst og verdens kunsthistorie, 
fungerer alle delene i verket som uavhengige tegn som ikke kan fortelle en konkret historie. 
De er fragmenter som kan referere til Kounellis’ utopi, men som likevel ikke kan kobles 
sammen i en lineær fortelling. Tegnenes syntaktiske struktur betrakter jeg derfor som 
parataktisk (fra det greske παρατάσσειν som betyr å sidestille):  
Parataxis is a stylistic term referring to a relative paucity of linking terms between juxtaposed clauses or 
sentences, often giving the effect of oiling up, swiftness, and sometimes compression. A paratactic style 
is one in which a language’s ordinary resources for joining propositions are deliberately underused; 
propositions are set one after another without the expected particles, adverbs, or conjunctions. The 
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effectiveness of parataxis varies relative to a language’s structure, since languages differ widely in their 
means of joining clauses.159 
I likhet med ord eller setninger i den poetiske parataksis er objektene og delene i Manifesto og 
installasjonene til Kounellis vi har sett så langt (Tragedie civile, hestene, prosesjon osv.) 
preget av å ha en høy grad av semiotisk potensial. Det er imidlertid ikke noen forbindelse som 
kan definere hvilken form for relasjon som kan finnes mellom dem. Parataksis var et av de 
sentrale tekniske elementene i den italienske poesiskolen fra mellomkrigsperioden kjent som 
hermetisme.160 
En av de grunnleggende figurene i denne skolen var Giuseppe Ungaretti, som Eco 
også har referert til for å vise til et eksempel på åpenhet. Kounellis’ likhet med hermetisme 
ser ikke ut til å omfatte flere elementer enn parataksis. Jeg vil her kun vise til en analogi 
mellom ord og objekters syntaks, der overgangen fra et (ord- eller et figur-) fragment til et 
annet mangler konjunksjonselementer som kan gi en konkret narrativ sammenheng. Dette 
betyr at objektenes polysemi, slik Eco også har påpekt, ikke kan avgrenses til en grad som kan 
medføre en entydig lesning. Betrakteren kan selv velge hvilke av de mange betydningene 
objektene har når han skal konstruere sin egen narrativ.  
 
 Kounellis’ apologi eller kollektiv tragedie? 
Betrakteren av Manifesto er også fri til selv å finne den meningen han skal legge i relasjonene 
mellom de forskjellige objektene og delene. Fortolkningsfriheten kan for eksempel føre til en 
annen oppfatning av verkets grunnleggende elementer og gi en annen versjon enn den som jeg 
tidligere har vist til i min analyse. Istedenfor å trekke frem objektenes symbolikk, som 
Kounellis’ selvrefererende tegn basert på Kounellis’ verk og tekster, kan man se på de tre 
delene kun som historiske referanser. Det finnes ingen restriksjoner i verket som utelukker det 
ene eller det andre fortolkningsståstedet. Det gule lerretet kan for eksempel leses som en 
representasjon av modernistisk abstrakt maleri, fotografiene som en referanse til den lokale 
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sosiokulturelle strukturen, og symaskinen som en surrealistisk versjon av naturalismens 
forkastelse av modernismen. På denne måten blir verket et pessimistisk uttrykk for et utopisk 
teater, nærmere bestemt et mislykket kunstprosjekt som modernismen har vært. Kounellis’ 
apologi og personlige drama forvandler seg, fra dette fortolkningsståstedet, til en abstrakt 
kollektiv tragedie. 
 
4.3. Oppsummering – Manifesto og åpenhet 
Vi har så langt sett at Manifestos parataktiske syntaks i kombinasjon med objektenes 
polysemi åpner opp for ulike muligheter for fortolkning avhengig av betrakterens 
forståelseshorisont. Manifesto er et tvetydig verk og derfor et typisk åpent verk, noe som 
innebærer et felt av muligheter for mange og ulike fortolkninger. Vi finner her alle 
karakteristika som Eco beskriver som det åpne verkets kjennetegn. Orden, mening, 
forutsigbarhet, det konvensjonelle vs. uorden, informasjon, overraskelsesmoment, 
uforutsigbarhet, det ukonvensjonelle, tvetydighet og krise. 
Manifesto er en sammensetning av ulike objekter, men samtidig objekter som er lett 
gjenkjennelige. Betrakteren blir ikke overrasket av nye og ukjente former, men gjenkjenner 
umiddelbart verkets komponenter. På grunn av den sceneaktige plasseringen og belysningen 
blir betrakteren forberedt på å oppleve noe dramatisk. Det store gule lerretet dominerer både 
med sin størrelse og farge og trekker betrakterens oppmerksomhet. Verkets form gir uttrykk 
for noe som er velstrukturert og ordnet siden alle de tre delene av verket er ryddig plassert 
med klare grenser og mellomrom. 
Det er imidlertid mange elementer som bryter denne orden og overrasker betrakteren 
når han ser nærmere på objektene. Den ukonvensjonelle sammensetningen av symaskin og 
kunstobjekter som maleri, tegning, fotografi skaper en enigmatisk atmosfære og 
undringsfølelse hos betrakteren. Symaskinen skaper uorden siden den befinner seg i en 
kontekst hvor den ikke hører til. Symaskinens tilstedeværelse som et fremmedelement 
forsterkes særlig på grunn av tegningens plassering på symaskinens arbeidsplate. 
På samme måte (men i mindre grad) fungerer sammensetningen av fotografier og 
tegnepapir. Deres ukonvensjonelle relasjon betones med fotografienes plassering i form av en 
ramme. Fotografiene er flyttet fra sentrum til periferi og har tatt den plassen som en 
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fotoramme vanligvis har. Disse ukonvensjonelle sammensetningene, som enten er formale 
eller kontekstuelle, skaper uorden i våre konvensjonelle erfaringer og relasjoner til de aktuelle 
objektene. Denne uorden som det ukonvensjonelle skaper når vi betrakter verket, stimulerer 
vår interesse for å finne en mening. 
Vi blir utfordret til å søke etter en spesifikk mening i alle typer relasjoner som kan 
oppstå mellom objektene og mellom objekter og verk. Verkets parataktiske struktur mangler 
imidlertid disse midlene som kunne hjelpe betrakteren til å spore opp disse relasjonene. Det 
finnes heller ikke slike forhåndsbestemte relasjoner som formidles fra kunstnerens side. Dette 
fører betrakteren til en posisjon der han må koble sammen et lerret som er malt gult, en 
gammel symaskin med en tegning på papir og eldre sorthvite fotografier på tegnepapir. Det 
finnes ingen syntaktiske restriksjoner på hvordan objektene kunne tolkes og kobles sammen. 
Selv om kombinasjonsmulighetene er mange på grunn av objektenes polysemi, blir 
mulighetene samtidig avgrenset av selve objektenes karakteristika og verkets komposisjon. 
Verkets sceneaktige form og dramatiske atmosfære i kombinasjon med symaskinens og 
fotografienes uttrykk som antikviteter, skaper en stemning som preges av alvor. Betrakterens 
assosiasjoner blir da påvirket og avgrenset på grunn av stemningen i verket og 
utstillingsrommet. Denne typen elementer som finnes i verkets form og komposisjon skaper 
orden i en meningsproduserende struktur og forhindrer at verket oppfattes som støy. Samtidig 
blir betrakteren bevisst på at bak disse elementene ligger kunstnerens intensjoner om å 
formidle mening gjennom verket. 
Den hermeneutiske sirkelen når et punkt der Manifestos betrakter må ta kunstnerens 
plass og overskride verkets tvetydighet for å finne en meningsfull avslutning. Under 
forståelsesprosessen blir betrakteren bevisst kunstnerens intensjoner om å skape et uferdig 
verk som han selv er fri til å fullføre. Det åpne verkets estetiske glede, slik Eco har forklart, er 
et produkt av denne forståelses- og fortolkningsprosessens forløp. 
Kounellis’ åpne verk er et uferdig verk, og tvetydigheten utfordrer betrakteren til å 
fullføre det kunstneren har påbegynt. Sett i denne forbindelse er tvetydighet et element som 
definerer verkets avhengighet av betrakteren. Kunstverkets endelige tilblivelse forutsetter 
betrakterens tilstedeværelse på samme måte som et teaterstykkes utførelse forutsetter et 
teaterpublikum. Ved å finne en subjektiv mening i verket skaper betrakteren et metaverk som 
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han også blir en del av. På denne måten fullfører betrakteren en meningsproduserende prosess 
som blir initiert av verkets teatrikalske funksjon. 
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Konklusjon 
I de foregående kapitlene har jeg forsøkt å belyse Kounellis’ verk ved å undersøke den 
meningsproduserende strukturen i noen av hans installasjoner etter en innledende 
gjennomgang av de mest sentrale aspektene i hans kunst.  
Vi har sett at Kounellis prioriterer med sin kunst en presentasjon av den virkeligheten 
vi lever i istedenfor en illusjonistisk representasjon av den, hvor representasjonen blir forstått 
som mimesis. Presentasjonen innebærer en ny relasjon mellom kunst og liv, og en særegen 
materialbruk som skiller Kounellis’ kunst fra tidligere kunsttradisjoner.  
Vi har videre blant annet registrert en uoverenssetemmelse mellom Kounellis’ 
materialbruk og Germano Celants analyser av Kounellis’ kunst på 1960-tallet, som fremstiller 
en dirkte opplevelse av materialitet som verkenes hovedfokus. Det ble imidlertid klart at i 
motsetning til Celants analyse er materialenes og materialitetens rolle ikke verkets 
hovedfokus, men et sekundært komposisjonelt element som støtter verkets dialektiske struktur 
og innhold. Kounellis’ (og arte poveras) grenseløse frihet i valg av kunstmaterialer blir ikke 
beskrevet dekkende av Celants uttrykk ”fattige materialer”. Materialene kan være alle typer 
sansbare objekter som f.eks. råmaterialer, ild, vann, planter, dyr, eksisterende objekter og nye 
konstruksjoner. Tyngde, lyd og lukt er også inkludert som estetiske kategorier i verkene som 
kan karakteriseres som synestetiske. 
Arkitekturen i utstillingslokalene kan brukes som en del av verket på samme måte som 
alle materialene, nærmere bestemt som en fysisk form med sin materialitet og sitt innhold. 
Komposisjonen kjennetegnes av orden, harmoni, rytme, dynamikk og bevegelse. Den 
karakteristiske repetisjonen av objekter og motiver hos Kounellis uttrykker dynamikk og 
bevegelse, som samtidig påvirker og forsterker verkets innhold. Komposisjonelle elementer 
som kontrast, kontrapunkt, rytme, bevegelse sammen med materialenes egenskaper stimulerer 
den dialektiske strukturen i verket. 
Vi har i forbindelse med innholdet sett at materialene og objektene ikke refererer til 
spesifikke litterære tekster og kontekster, og deres sammensetninger kan ikke tolkes på en 
entydig måte. Objektene kan derfor opprettholde deres polysemiske potensial. De 
hverdagslige objektenes konvensjonalitet blir sett i Kounellis’ estetiske filosofi fra en ny 
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vinkel som en verdi, og deres trivielle status blir dermed opphøyet. I en metaforisk forstand 
foregår en sakralisering av hverdagsobjekter. Beskrivelsen av materialbruk hos Kounellis 
faller sammen med den preikonografiske analysen. Det er imidlertid ikke mulig å 
gjennomføre Panofskys ikonografiske analyse siden Kounellis’ verk verken er illustrasjoner 
av konkrete motiver eller kan fortolkes på en entydig måte. 
I forbindelse med Kounellis’ kriterier for valg av materialer har vi sett at 
allmenngyldighet (i deres form, funksjon og innhold) er en nødvendig forutsetning. Med 
begrepet measurement betegner Kounellis det estetiske språket som benyttes i en historisk 
periode og er i likhet med valg av materialer basert på allmenngyldighet. Vi har et slags 
estetisk paradigmeskifte der det nye paradigmet kan betegnes som en ny measurement. 
Kounellis’ kunstprosjekt sikter mot etableringen av et nytt estetisk språk og derved mot et nytt 
estetisk paradigme. 
Kounellis betrakter seg som en maler, men opererer på kryss og tvers av alle de 
konvensjonelle kunstmedia. Maleribegrepet kan tolkes som Kounellis’ retoriske strategi for å 
understreke maleriets kontinuitet og å koble hans tredimensjonale kunst til det konvensjonelle 
maleriets tradisjon. 
Vi har også sett at religion, metafysikk og natur ikke utgjør motivets tema. De blir 
indirekte inkludert gjennom materialene, nærmere bestemt gjennom deres manifestasjoner i 
kultur. Verket er en syntese mellom utstillingsobjektene og arkitekturen. Kounellis benytter 
seg av alle de arkitektoniske delene i det indre arkitektoniske rommet som alltid er et offentlig 
sosialt rom. 
Kounellis’ stedsspesifikke verk kjennetegnes av fleksibilitet. Det lokale aspektet har 
en sekundær rolle overfor det universelle, som Kounellis først og fremst vil formidle med 
verkets dialektiske struktur. 
Utstillingsrommet behandles som en teatersal med kirkeestetikkens dramatikk som 
forbilde. Betrakteren er fysisk til stede i utstillingsrommet og dermed fysisk inkludert i verket. 
Teatrikalitetens effekt er derfor ikke bare frontal, men tredimensjonal og kan følgelig 
betegnes som sfærisk. 
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Selv om Kounellis blir inspirert av det konvensjonelle teateret er ikke hans bidrag til 
teaterforestillinger konvensjonelle. Når verkene hans plasseres på en teaterscene fungerer de 
ikke som scenografi. De er stimuli som initierer en dialektikk mellom verk og teaterets 
konvensjoner og estetiske struktur. På samme måte som Kounellis’ verk fungerer på en 
teaterscene, fungerer de også i hans utstillinger i det offentlige rommet generelt. Med tegn 
som refererer til utstillingsrommets estetikk blir betrakteren bevisst den underliggende 
ideologiens estetiske språk. 
I de to siste kapitlene har vi sett at teatrikalitet og tvetydighet er to sentrale begreper 
som kan beskrive måten Kounellis strukturerer verkene sine for å produsere mening. Videre 
har vi sett at Frieds begrep om teatrikalitet ikke kan anvendes i Kounellis’ verk før det 
modifiseres og utvides. Kounellis’ teatrikalitet har to betydninger. Den ene og snevre 
betydningen refererer til en etterligning av teaterets eksterne karakteristika, som for eksempel 
den sceneaktige sammensetningen i noen av hans installasjoner og utstillingsrommets 
oppsetning som en konvensjonell teatersal. Den eksterne etterligningen av teateret utgjør en 
del av den andre videre betydningen av teatrikalitet. Det videre teatrikalitetsbegrepet defineres 
som alle former for relasjoner (i verket og mellom verk og kontekst) som kan inkludere 
betrakteren. Kounellis’ betrakter blir inkludert både mentalt og fysisk, og bokstavelig talt som 
en del av verket siden han befinner seg inne i selve verket. 
Vi har imidlertid sett at denne formen for teatrikalitet i Kounellis’ installasjoner er, i 
likhet med Caravaggios maleri og Picassos collage, alltid knyttet til elementer som avslører 
verket som en fiksjon og setter betrakteren i en ambivalent posisjon. På den ene siden er 
betrakteren en subjektiv deltaker og på den andre siden en objektiv observatør. Kounellis’ 
verk er med andre ord et dialektisk felt, mellom fiksjon og virkelighet, mellom subjektiv 
lesning og objektiv observasjon, og teatrikalitet er alltid knyttet til det første begrepet av disse 
motsetningsparene. Betrakterens veksling mellom de to motstridene posisjonene, mellom 
fiksjon og virkelighet, skaper en ustabil og ambivalent relasjon mellom betrakter og verk. 
Denne dialektikken overfører Kounellis til det virkelige sosiale rom for å gjøre oss 
bevisst på det estetiske språket som den underliggende ideologien benytter seg av. Dette er en 
strategi som ble introdusert av Kounellis allerede på slutten av 1960-tallet, først på Teatro 
Stabile og året etter med hestene. 
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Vi har også sett at betrakterens ambivalens etterfølges av en uløselig tvetydighet og et 
mislykket forsøk på å finne en litteral mening med verket. Betrakterens forsøk på å finne en 
mening forsterker den objektive lesningen av verket og motvirker derved verkets (og 
teatrikalitetens) illuderende effekt.  
Vi kan her konkludere med at Kounellis’ kunst er tvetydig og kjennetegnes av alle 
karakteristika som Eco legger i begrepet åpenhet. Vi har sett at verkenes syntaks kan i analogi 
med poesi betegnes som parataktisk. Mangelen på konjuksjonselementer mellom objektene 
forhindrer en entydig narrativ lesning av verket og lar betrakteren selv velge mellom ulike 
eventuelle fortolkninger. 
Kounellis’ kunst er antimodernistisk i forhold til det historiske og det 
mediumsspesifikke aspektet. Den kan imidlertid betraktes som modernistisk i sin 
meningsproduserende struktur siden den ikke bærer en litteral mening. 
Vi har sett at Kounellis’ produksjon av mening i verkenes struktur er en prosess som 
stimuleres av en dialektikk mellom teatrikalitet og objektiv lesning av verket. Dialektikken 
intensiveres av den karakteristiske materialbruken og den kontrastfylte komposisjonen. Av 
denne dialektikken oppstår en ambivalens i betakterens resepsjon av verket som overlappes av 
verkets tvetydige syntaks. Verket som en kontekst avgrenser de uendelige mulighetene for 
fortolkning, men meningen i verket forblir likevel et subjektivt valg. 
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